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APRESENTAÇÃO
  LITERATURA, INDIVÍDUO E SOCIEDADE: DIÁLOGOS
Em Marxismo e filosofia da linguagem, Bakhtin 
reafirma um caráter social e, portanto, dialógico do signo-
palavra, que ganha aplicação privilegiada no conceito 
de literatura enquanto produto de relações sociais 
mediadas pela linguagem. Uma vez colocado em uso, 
o signo-palavra passa a integrar terreno interindividual, 
não mais compondo o acervo de uma instância criadora 
individual. Fruto das relações sociais, o sentido atribuído 
dialoga com o Outro, cuja coparticipação prevê e, ao 
mesmo tempo em que constitui a este Outro, constitui-
se a si próprio, na multiplicidade de leituras motivadas 
pela experiência do indivíduo em sociedade. 
É sobre a tensa relação entre sujeito, literatura e 
sociedade que este número da Revista Sociopoética 
discute, através dos oito artigos aqui apresentados, 
produzidos por pesquisadores e pesquisadoras 
oriundos(as) de diferentes instituições e grupos de 
pesquisa que no Brasil dedicam-se  aos estudos culturais 
e à ampla variedade de suas vertentes afins.  
Marinês Andrea Kunz, Daniel Conte e André Natã 
Mello Botton, com o artigo Ensaio sobre a cegueira: 
alteridade na literatura e no cinema, estudam as 
interfaces da relação intersemiótica entre cinema e 
literatura no romance de Saramago, voltando-se para 
as especificidades dos mecanismos metalinguísticos da 
tradução entre linguagem literária e fílmica no processo 
de transposição, contexto em que é abordado o aspecto 
do não reconhecimento do Outro como semelhante do 
Eu.
Em Criador e criatura: realidade e ficção em O 
insaciável homem-aranha, Daniele Ribeiro Fortuna 
penetra as duras “circunstâncias” do universo ficcional 
– a acepção do termo estaria mais para a de universo 
paralelo – do escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez, 
examinando a questão  da suspeição do real na literatura, 
operado pelo despistamento do leitor. A miséria, a 
abjeção e a violência tornam-se, nas palavras da autora, 
elementos presentes na literatura de Gutiérrez, porque 
intimamente relacionados à sua vida na decadente e 
degradada Havana pós-socialista.  
O artigo seguinte, Perdas invisíveis: a música caipira 
e o êxodo rural brasileiro, de Jean Carlo Faustino, revisita 
as letras musicais compostas e gravadas durante o período 
em que ocorria aquele processo de transformação social 
que culminaria , mediante a mudança demográfica, com a 
apresentação de uma feição da nação predominantemente 
urbana. Na perspectiva metodológica defendida pelo 
autor, as modas de viola propõem-se como ilustrativas 
das perdas invisíveis ocorridas durante o período do 
êxodo rural plano dos valores e sentimentos que já não 
fazem parte do que se poderia chamar de um imaginário 
social brasileiro, perdas essas que, justamente por serem 
invisíveis, escapam, como aponta Faustino, de estatísticas, 
censos demográficos e análises quantitativas. 
Syntia Alves centra, a seguir, o seu foco de visão sobre 
o teatro no artigo subsequente, Uma leitura social de 
Yerma de Federico García Lorca. A peça analisada ilustra 
significativo aspecto do escritor, poeta e dramaturgo 
espanhol no que concerne às motivações de sua arte, 
a saber, a estreita relação com o momento histórico da 
Guerra Civil Espanhola. Constituindo-se como ensaio de 
crítica política e social, Yerma reflete, nas palavras de 
Alves, como num espelho, a sociedade multiestratificada 
dos anos 30 do século passado, denunciando por este 
expediente “Espanhas” progressivamente mais distantes 
umas das outras, confrontando-se num cenário de 
violência bélica e ideológica.
O romance brasileiro contemporâneo recebe 
destaque no artigo de Fábio de Lima Amancio e Rosângela 
Queiroz, A androginia em Avalovara: multiplicidade na 
unidade. Nele, os autores debruçam-se sobre o texto 
de Osman Lins, contemplando o mito do andrógino e 
suas representações sociais simbólicas e elegendo como 
contexto de análise o Tema Cecília entre os leões, um 
dos oito que estruturam o romance, de construção 
palindrômica. 
O artigo Entre o luto e a luta: considerações à margem 
da poesia social de Mauro Mota, de Francisca Zuleide Duarte 
de Souza oferece, na sequência, uma visão panorâmica 
da poética de Mauro Mota, que reúne elementos 
vinculados à realidade social brasileira, nordestina e, 
marcadamente, pernambucana, expressando-se numa 
lírica que convoca a leitura ao resgate histórico, ao 
engajamento, à inquietação existencial, à elucubração 
filosófica.
Em O guesa errante: preocupações pós-coloniais 
de um épico oitocentista, Sueli Meira Liebig analisa o 
poema épico O Guesa, de Joaquim de Sousa Andrade, o 
(ainda) pouco lido e conhecido Sousândrade. Pelo prisma 
literário da colonização portuguesa, o poema inscreve-se 
como marginal e transgressor, como aponta a autora, 
avesso às instituições políticas e ausente do cânone 
subsidiado pela ordem política metropolitana, alinhando-
se, por sua vez, ao pensamento democrático norte-
americano e à poética e prosa vanguardistas de então, 
representadas respectivamente em Whitman e Emerson. 
Não há expressão mais adequada que a da própria autora 
para definir a perspectiva sob a qual o artigo apresenta 
o poema: “uma metáfora do subdesenvolvimento e 
da espoliação dos povos colonizados das Américas, 
numa espécie de antiépica modernista que enseja a 
universalização do personagem e se assemelha à lógica 
do pensamento moderno pós-colonial, na qual a voz 
do eu lírico ecoa como uma espécie de lamento por um 
preocupante devir”. 
Fechando este número de Sociopoética, caracterizado 
pelo périplo por um amplo leque de linguagens, 
metalinguagens e possibilidades metodológico-
interpretativas, Eli Brandão da Silva e Damares do 
Nascimento Fernandes Costa trazem o artigo Poética da 
cidade da memória n’A Comarca das Pedras, de Hildeberto 
Barbosa Filho. Tomando por principal substrato teórico 
os conceitos de Paul Ricoeur e Octavio Paz de imagem, 
metáfora e memória, os autores penetram na dimensão 
simbólico-metafórica-representativa ‘de uma cidade 
tecida em poemas’ pela mão do poeta e crítico literário 
paraibano. O texto reflete sobre a poesia como canal 
de expressão que destaca as relações entre metáfora e 
memória, o que se constrói, na obra de Barbosa Filho, 
em torno da imagem da pedra, emergindo a cidade da 
memória, evocada pelas imagens do poema.
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ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA: 
ALTERIDADE NA LITERATURA
E NO CINEMA
Marinês Andrea Kunz1
Daniel Conte2
   
André Natã Mello Botton3
Aos garotos que iluminam nossos dias – Lucca, Joan, Bernardo e Frederico. 
RESUMO: O presente artigo estuda as interfaces da literatura e do cinema 
na obra Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago. Nesse sentido, estuda 
as possíveis soluções e adaptações fílmicas no processo de transposição, bem 
como a significação das obras quanto à alteridade, tema abordado em ambos os 
textos. O estudo desta pesquisa se baseia no “não-reconhecimento” do “Outro” 
como um semelhante do “eu” e servirão de base teórico-crítica autores como 
Denise Jodelet, Olga Sodré, Mikhail Bakhtin e Ernest Cassirer. 
PALAVRAS-CHAVE: Alteridade; Literatura; Cinema; Narrativa.
ABSTRACT: This article explores the interfaces between literature and cinema 
at Ensaio sobre a Cegueira, by José Saramago. In this way, it analyzes possible 
solutions and film  adaptions at the  transposition process, as well as the play’s 
meaning about alterity, a theme discussed by both texts. The study of this 
research is based on “non-recognition” of the “Other” like an equal of “myself” 
and will serve as theoretical-critical bases authors like Denise Jodelet, Olga 
Sodré, Mikhail Bakhtin and Ernest Cassirer.
KEYWORDS: Alterity; Literature; Cinema; Narrative. 
    
1  Universidade Feevale.
2  Universidade Feevale.
3  Universidade Feevale.
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1. A literatura, o signo como social
Segundo M. Bakhtin, “um significado isolado é uma 
contradictio in adjecto” (BAKHTIN, 1988, p. 16), de modo 
que, para adquirir sentido, todo enunciado necessita ser 
compreendido em sua inserção na cultura - as artes, 
a ciência, a história, a filosofia, o direito, a religião, a 
ética, etc. -, que é abarcada pelo termo ideologia, na 
perspectiva do Círculo de Bakhtin (FARACO, 2009). 
Toda manifestação cultural é ideológica por estar 
eivada de um caráter axiológico. Na teoria bakhtiniana, 
o adjetivo ideológico expressa a não neutralidade, 
ou seja, pressupõe um ponto de vista avaliativo, um 
posicionamento social valorativo. E como carrega 
significado, tudo o que é ideológico constitui-se como 
signo. “A realidade dos fenômenos ideológicos é a 
realidade objetiva dos signos sociais. [...] A consciência 
individual não é o arquiteto dessa superestrutura 
ideológica, mas apenas um inquilino do edifício social dos 
signos ideológicos” (BAKHTIN, 2006, p. 36). Não sendo a 
criadora dessa perspectiva social do signo, a consciência 
individual vale-se da função semiótica, que pressupõe a 
dimensão social.
Daí decorre que a palavra, como signo, é perpassada 
pelo social e pelo histórico e, portanto, uma vez colocada 
em uso, é fruto do terreno interindividual e não da 
consciência individual. Logo, os signos são fruto das 
relações sociais entre seres organizados socialmente, e, 
sendo social, todo enunciado prevê o Outro, com o qual 
dialoga.
O signo, enquanto produto da interação social, mesmo 
na consciência individual, é transpassado pela dimensão 
sócio-histórica, de modo que essa consciência é também 
um fato ideológico. Nesse sentido, o sujeito só tem 
acesso ao mundo, à realidade, por meio da linguagem, 
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do signo, da semiotização da realidade. Logo, o sujeito 
constitui-se por meio do Outro, presente na dimensão 
social do signo.
 
Nessa perspectiva, as coisas mesmas, às quais as 
palavras se referem, já vêm revestidas de significados. 
Assim, 
Um signo não existe apenas como parte de uma reali-
dade; ele também reflete e refrata uma outra. Ele pode 
distorcer essa realidade, ser-lhe fiel, ou apreendê-la de 
um ponto de vista específico, etc. Todo signo está sujeito 
aos critérios de avaliação ideológica [...]. O domínio do 
ideológico coincide como domínio dos signos: são mutu-
amente correspondentes. Ali onde o signo se encontra, 
encontra-se também o ideológico. Tudo o que é ideoló-
gico possui um valor semiótico. (BAKHTIN, 2006, p. 33).
O sujeito, então, ao refratar a realidade, interpreta-a, 
a partir de um contexto sócio-histórico-cultural. São 
possíveis, portanto, tantas refrações quantas forem as 
interpretações oriundas da heterogeneidade do humano, 
e, por conseguinte, da cultura, com suas contradições e 
seus conflitos. O mundo não é transparente e límpido, 
mas opaco, em virtude desses revestimentos ideológicos, 
possibilitados pela refração, pela interpretação. 
Todo texto artístico, por conseguinte, reflete e refrata 
o social mediante o universo fictício que engendra, o qual 
é perpassado por valores axiológicos que lhe tingem os 
sentidos, os significados. Cabe ao receptor assumir uma 
atitude heurística e, a partir do que é dado pelo texto, 
reconstruir esses sentidos ou outros até impensados 
pelo artista. Assim, desde uma perspectiva sobre o texto 
artístico como fruto da dimensão social sobre a qual o 
artista instaura significados, propondo uma leitura, é que 
este artigo se debruça sobre Ensaio sobre a cegueira, 
de José Saramago, e sua versão fílmica, dirigida por 
Fernando Meirelles. 
2. Uma alteridade esquecida
O mundo moderno cada vez mais dá sinais de um 
individualismo exacerbado e de situações em que o 
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“Outro” não tem importância. Fala-se muito de princípios 
morais e éticos, mas quando se olha para o real não 
é isso que se vê. O aumento de redes sociais poderia 
provar o contrário: lugares cibernéticos de encontro em 
que relações aproximam as pessoas e amizades são 
criadas a partir de afinidades em comum. Mas o mesmo 
não acontece fora desses espaços. “Não se trata mais 
de um anti-humanismo, como o moderno, mas da total 
desrealização do homem, que o reduz a mero reflexo em 
meio a um mundo de simulacros eletrônicos” (BORDINI, 
2007, p. 52). E é exatamente nessa “desrealização do 
homem” que se encontra o problema da alteridade. O 
homem acaba por procurar nos bens aquilo que o “Outro” 
lhe poderia dar: “ajuda” para o conhecimento de si 
mesmo, partindo do pressuposto de que o “Outro” seria 
um “Outro-eu”, mas diferente do “eu”. A individualidade 
coletiva está presente em toda a sociedade. O preocupar-
se com o Outro “saiu de moda”, e a alteridade foi 
esquecida.
A alteridade só faz sentido quando vista e analisada 
a partir e sob o fundo das relações sociais. Em qualquer 
contexto, dentro do vínculo social, a alteridade está e 
acontece na relação de um “eu” e de um “Outro”. Essa 
relação se dá a partir do exterior, em uma relação 
intrínseca do “eu” e do “Outro”. Não há necessidade de um 
ser observador, para julgar ou até mesmo dizer quando 
há uma relação ou não. Apenas por meio da aproximação 
de dois objetos pode-se falar que há alteridade; assim, 
ela não existe essencialmente em cada ser, mas na 
relação entre dois seres distintos que se encontram ou 
se chocam em determinado meio, em outras palavras, 
é como o ser se relaciona. Isso se deve ao fato de que 
“termos relativos que envolvem número e potência são 
todos relativos porque sua própria essência inclui [em 
sua natureza] uma referência a alguma coisa mais, mas 
não porque alguma coisa mais está relacionada à sua 
essência” (ARISTÓTELES, 2006, p. 154). 
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Daí a dependência de outro ser para que haja essa 
relação. Porém, não uma dependência intrínseca, mas 
uma que acontece sem necessidade de subsistência. É 
nesse exterior, na relação em si mesma e não no ser em 
ato. A relação não está propriamente no ato do ser, mas 
na potência, na capacidade de receber uma atualização 
(serão convertidas em atos) ou por terem uma potência 
ativa ou passiva, segundo Aristóteles (2006). Essa 
capacidade de receber algo está na relação. Todo ser é 
passível de estar em relação a outro ser. Assim, cada vez 
que um “eu” recebe um “Outro”, ele está transformando 
em ato aquilo que estava predisposto a receber.
Na maioria das vezes, por serem objetos diferentes, 
a reação normal é expelir para longe de si aquele 
“Outro” (alter), entretanto, é a partir da diferença que 
se estabelecerá a relação de alteridade. Essa mesma 
relação acontecerá quando houver a “saída-de-si” para 
o encontro do “Outro” (SODRÉ, 2007). Quando o “eu” 
resolver sair da sua interioridade para descobrir um 
“universo” diferente dentro do “Outro”. Esse “universo” é 
constituído por uma diversidade infinita de perspectivas 
que cada “outro” possui dentro de si, que construiu a 
partir da sua interação como “eu” com “Outros” objetos. 
Cada “eu” possui sua identidade distinta; no momento das 
relações, das interações interpessoais, há a percepção 
de que o “Outro”, diferente do “eu”, também possui sua 
individualidade e sua essência, que é diferente, mas 
que se torna semelhante, quando relacionado a um 
ser humano, levando em consideração o conceito de 
“pessoa4”. 
Esse “eu” não é “eu” se não tiver a presença do 
“Outro”. Só haverá um “eu” se também existir um 
“Outro”. Os dois constituirão um “nós” semelhante, mas 
4  Deve-se levar em conta que o conceito de “Pessoa” é usado aqui como 
“substância individual de natureza racional”, capaz, ainda, de relacionar-se 
com o Outro (cf. ABBAGNANO, 2007).
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ao mesmo tempo diferente. É semelhante porque o “eu” 
e o “Outro” acabam por encontrar interesses comuns, as 
intimidades acabam sendo expostas e também encontram 
características parecidas; mas ao mesmo tempo são 
diferentes porque o “Outro” ultrapassa o “eu”, vai além. 
Em outras palavras, “a alteridade caracteriza, portanto, 
uma estrutura dialogal do ser, estando em íntima relação 
com sua abertura e com a capacidade de desdobramento 
e transcendência da consciência. [...] alteridade na base 
do diálogo e do reconhecimento mútuo” (SODRÉ, 2007, 
p.183). É própria do ser a relação, como a caracteriza 
Aristóteles em Metafísica, sendo ela uma das categorias 
do ser, “uma vez que o ser tem tantos sentidos quantas são 
essas figuras. Ora, considerando que alguns predicados 
indicam o que uma coisa é; outros sua qualidade, outros 
sua quantidade, outros sua relação” (ARISTÓTELES, 
2006, p. 142), o predicado da relação fará aquilo que já 
foi dito acima, ou seja, vai aproximar seres distintos.
 3. Assistindo às relações através da cegueira 
A partir da discussão sobre alteridade, voltamos 
o olhar para a obra Ensaio sobre a cegueira, de José 
Saramago, e sua versão fílmica, dirigida por Fernando 
Meirelles, com o intuito de analisar sentidos propostos 
por ambas as obras acerca das relações de alteridade.   
   
Na narrativa, habitantes do espaço urbano em 
questão contraem uma cegueira branca, a qual 
rapidamente se espalha.  Uma vez detectada a epidemia 
de cegueira branca, o Ministério do governo resolve 
que todos os infectados – e os que podem vir a sê-lo 
– devem permanecer em um manicômio, local em que 
novas relações são construídas, divididos em duas alas. 
No início, quando a doença foi descoberta e os primeiros 
cegos começaram a chegar, a convivência era tranquila, e 
as relações eram muito simples, sem grandes problemas, 
com algumas discussões, mas sem maior alvoroço. Mas 
os problemas aumentaram com a chegada de mais 
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cegos, em que se percebe o que se pode chamar de 
reconhecimento ou não do diverso, no qual
O sujeito remete ao “outro-semelhante”, que lhe é ex-
terior, uma parte do que reside nele próprio, através de 
uma “operação metafórica” de “transferência”, que con-
siste “em atribuir ao outro algo que dê sentido ao que é 
ressentido sem ser percebido”. A reflexividade atuante 
na relação inter-humana assegurará a unidade dos par-
ceiros e da sua interface. [...] Uma distância subsiste, 
no entanto, na ligação que une “o de fora” e “o de den-
tro”, pela qual se mantém, ao mesmo tempo, uma dupla 
identidade: “unidade do mesmo para consigo mesmo e 
unidade do mesmo e do outro que faz a cama da diferen-
ça, e uma dupla descontinuidade entre ‘mesmo’ e ‘outro’ 
e ‘mesmo’ e ‘si-mesmo’” (JODELET, 1998, p. 54-55). 
Nessa transferência ou procura de sentido no outro 
é que os desentendimentos nascem. Por mais que os 
cegos sofram do mesmo problema, a cegueira, nem 
todos conseguem encontrar semelhanças fora de si. 
Quando acontece o reconhecimento na semelhança do 
outro, é assegurada a unidade entre eles; quando ocorre 
o contrário, também não acontece o reconhecimento, 
logo, haverá os desentendimentos. É justamente durante 
uma discussão que o ladrão foi capaz de perceber que 
todos ali eram iguais e que estavam sob as mesmas 
condições: “Ó doutorzinho, rosnou o ladrão, olhe que 
aqui somos todos iguais, a mim o senhor não me dá 
ordens” (SARAMAGO, 1995, p.55). Esse reconhecimento, 
por mais hostil que tenha sido, possibilitou determinada 
“liderança” ao médico para aquele pequeno grupo que 
acabara de chegar ao manicômio. 
Na imagem fílmica esse (des)reconhecimento 
fica bem claro na cena em  que o médico e o ladrão 
conversam e um fica de costas para o outro (Figura 1). 
Ao mesmo tempo em que o primeiro quer estabelecer 
relações de uma sociedade organizada, o segundo não 
quer, mas também tem a capacidade de se ver como igual 
ou semelhante àquele que quer dar “ordens”. Ou seja, 
é na reflexividade, no reconhecimento do semelhante, 
que são asseguradas as unidades entre as pessoas 
de determinado núcleo social. Com isso, percebe-se a 
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importância daquele grupo quando, após a chegada, 
se apresentaram e informaram como tudo aconteceu, 
expuseram como ficaram cegos, foram criando laços que 
os aproximaram: “diga quem é, por favor, obrigaram-nos 
a viver juntos não sabemos por quanto tempo, portanto 
é indispensável que nos conheçamos uns aos outros” 
(SARAMAGO, 1995, p.52). E a semelhança encontrada 
era justamente a de todos estarem ali com uma cegueira 
de “cor branca uniforme, densa, como se se encontrasse 
mergulhado de olhos abertos num mar de leite” (idem 
ibidem, 1995, p.30).
O isolamento criado pelo governo tinha o intuito de 
proteger a nação da possível epidemia, mas infelizmente 
todos, em pouco tempo, estariam contaminados pela 
cegueira branca. Com esse afastamento, os primeiros 
cegos acabaram por ficar isolados do mundo exterior, 
o que acontece de forma fria, com a criação de regras 
específicas para aquele determinado local, diferentes 
daquelas que as pessoas de fora cumprem. Uma nova 
sociedade é criada e todos os dias as mesmas ordens do 
Governo são repetidas nos alto-falantes. E também com 
esse afastamento do mundo exterior, a individualidade 
é aniquilada, não de forma precisa, mas contínua com 
o passar do tempo, e aos poucos os cegos que estão no 
manicômio começam a perceber que suas identidades se 
perdem no meio de todo aquele novo e distante universo, 
diferente do mundo que estavam acostumados.
[...] tão longe estamos do mundo que não tarda que 
comecemos a não saber quem somos, nem nos lembra-
ríamos sequer de dizer-nos como nos chamamos, e para 
quê, para que iriam servir-nos os nomes, nenhum cão 
reconhece outro cão, ou se lhe dá a conhecer, pelos no-
mes que lhes foram postos, é pelo cheiro que identifica e 
se dá a identificar, nós aqui somos como uma outra raça 
de cães, conhecemo-nos pelo ladrar, pelo falar, o resto, 
feições, cor dos olhos, da pele, do cabelo, não conta, é 
como se não existisse, eu ainda vejo, mas até quando 
(SARAMAGO, 1995, p. 64).
A mulher do médico, única que não contrai a cegueira 
ao longo da narrativa, nesse trecho, faz uma previsão de 
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como serão as relações das pessoas no manicômio: por 
estarem tão afastadas do mundo, aos poucos perderiam 
também suas identidades, seus nomes. 
Os nomes têm importância fundamental, pois 
conferem determinadas qualidades e características a 
cada pessoa. Além disso, quando uma pessoa perde o 
seu nome, ela perde o que de mais significativo possui. 
Segundo Cassirer,
 
a unidade e unicidade do nome não compõem somente 
o signo da unidade e unicidade da pessoa, mas a cons-
tituem realmente, pois o nome é que, antes de mais 
nada, faz do homem um indivíduo. Onde não existe esta 
distinção verbal, os limites da individualidade começam 
a apagar-se (CASSIRER, 2000, p.69).
Por isso, em algumas prisões de séculos passados, as 
pessoas, ao invés de terem nomes, recebiam números, 
para perceberem que ali não eram mais as mesmas 
de antes. E isso ocorre no manicômio, pois o narrador 
as chama pelo que faziam fora dali, ou da forma como 
cegaram ou, ainda, por outras características que os 
demais não conseguem ver. E a mulher do médico ainda 
questiona a importância de ter nomes naquele lugar, 
pois, uma vez cegos, não seriam mais reconhecidos por 
suas qualidades físicas, mas pelo som da voz. E chega ao 
mais chocante: compara-os a animais, cães, pois perdem 
a humanidade e o respeito ao ser humano. Inicia, então, 
a degradação da espécie, o que abre espaço para o uso 
de nomes de criaturas sub-humanas. 
Esses “conceitos” sub-humanos são utilizados 
sempre que há um momento de crise na sociedade, como 
aquela no manicômio é uma crise profunda, tendo em 
vista que as personagens foram afastadas da sociedade 
e “jogadas” pelo governo em um lugar onde serão 
esquecidas e, mais tarde, dominadas por outros cegos. 
Essa sociedade que nasce naquele lugar é nova, pois foi 
excluída da sociedade dos videntes. Enquanto podiam 
enxergar eram os mesmos, mas dentro do manicômio 
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são diferentes, porque não enxergam e, aos poucos, se 
afastam uns dos outros. Ou seja, por mais que todos 
ali estejam inseridos em uma mesma sociedade de 
pessoas cegas, com as mesmas características, com 
identidades semelhantes, não há mais o reconhecimento 
de que são semelhantes. Poucos momentos marcam o 
reconhecimento entre eles. E um dos que mais chama a 
atenção é o reconhecimento do primeiro cego com sua 
esposa; ainda assim, esse reconhecimento é feito, não 
por serem da mesma “espécie” de cegos, mas por que 
antes já estavam casados.
Cinco, sou empregada de escritório. É a minha mulher, 
a minha mulher, gritou o primeiro cego, onde estás, di-
z-me onde estás, Aqui, estou aqui, dizia ela chorando e 
caminhando trémula pela coxia, com os olhos arregala-
dos, as mãos lutando contra o mar de leite que por eles 
entrava. Mais seguro, ele avançou para ela, Onde estás, 
onde estás, agora murmurava como se rezasse. Uma 
mão encontrou a outra, no instante seguinte estavam 
abraçados, eram um corpo só, os beijos procuravam os 
beijos, às vezes perdiam-se no ar porque não sabiam 
onde estavam as faces, os olhos, a boca (SARAMAGO, 
1995, p. 66).
Já na versão fílmica, esse reconhecimento também é 
retratado, como mostra a Figura 2, em anexo. A quebra 
que o casal fez, a grande maioria dos outros cegos não 
consegue fazer. Preferem ficar afogados nesse mar 
branco a saírem dele. Em um mesmo espaço, com os 
mesmos problemas, as mesmas dificuldades, boa parte 
dos “detentos” consegue se distanciar uns dos outros, 
pois não conseguem atravessar a dura barreira que os 
separa: a diferença. 
Na narrativa literária, as personagens parecem 
imersas em um mar de leite, o que é reiterado pela 
narrativa fílmica. Ou seja, uma luz branca e diáfana 
como leite envolve as duas personagens, e as suas mãos 
atravessam essa branquidão até se encontrarem e se 
envolverem. Essa percepção de imersão no branco não 
é recorrente no filme: a cada troca de cena, o diretor 
emprega esse recurso (Figura 3), submergindo não 
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apenas as personagens nesse mar de leite, mas também 
a quem assiste. A claridade contrasta com os momentos 
de morte que o filme apresenta e que, por sua vez, são 
apresentados na escuridão (Figura 4).
 
Essas são as duas principais características estéticas 
do filme: jogo entre luz e escuridão. Na análise da 
Figura 4, enquanto a mulher do médico mata o cego 
durante a relação sexual, seu rosto não é mostrado. Ela 
está escondida sob a sombra do seu ato. Enquanto, na 
maioria das outras cenas, os cegos estão envoltos pelo 
mar da cegueira branca, a escuridão marca a cena do 
assassinato.
Esses jogos de luz e sombra dão mais destaque 
à individualidade de cada personagem. Cada cego é, 
pois, um ser independente, com suas qualidades, seus 
defeitos, suas características, podendo ser considerado 
um universo infinitamente complexo e distante. Mas 
ao mesmo tempo em que é um ser único, é também 
pessoa; em outras palavras, o ser humano compartilha 
com toda a sua espécie o conceito de pessoa, o qual 
deveria aproximar os homens, e não as suas qualidades 
externas, visto que, dentro de todo o mistério que o “eu” 
do homem é, essas características exteriores são quase 
totalmente irrelevantes. E na narração de Saramago, 
por não se reconhecerem como pessoas, é que aqueles 
indivíduos se mutilam e se distanciam uns dos outros. 
Ao invés de verem as semelhanças existentes entre eles, 
apenas conseguem, em meio a toda brancura, perceber 
apenas as dessemelhanças que acabam por afastá-los 
cada vez mais. E, com isso, mais uma vez, ocorre sua 
desrealização, pois não são capazes de reconhecer o “eu” 
individual no “Outro”, não têm a capacidade de saírem 
de si para reconhecer-se no “Outro”. 
Essa perda de humanidade no manicômio é o que leva 
a mulher do médico a ver “seres” e não mais pessoas:
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Pela primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher do 
médico sentiu-se como se estivesse por trás de um mi-
croscópio a observar o comportamento de uns seres que 
não podiam nem sequer suspeitar da sua presença, e 
isto pareceu-lhe subitamente indigno, obsceno, Não te-
nho o direito de olhar se os outros não me podem olhar 
a mim, pensou (SARAMAGO, 1995, p. 71).
Esse trecho da obra reflete claramente a relação de 
alteridade, e o pensamento é justamente da única pessoa 
que pode ver. Entretanto, ela, a mulher do médico, 
sente-se indigna ao observar os que não a podem ver, de 
modo que muda seus sentimentos no momento em que 
começa a perceber o que está acontecendo ao seu redor. 
Observa a todos, mas ninguém pode observá-la, e isso a 
faz sentir-se indigna e obscena naquele lugar. Rompe-se 
a relação de alteridade, uma vez que ninguém lhe devolve 
a visão dela. Simultaneamente, ela acaba por fazer um 
juízo do comportamento daquelas pessoas, e o juízo é 
tão cruel, ou a situação é tão extrema, que não consegue 
chamar os indivíduos de seres humanos ou pessoas, 
apenas “uns seres”. Seres estranhos que perderam a 
qualidade de homem. E o que fez eles perderem essa 
qualidade? Teria sido a perda da racionalidade, tendo 
em vista que é essa atribuição que distingue os homens 
do outros animais? A obra aponta justamente para esse 
rompimento da alteridade, em que ninguém devolve a 
imagem do indivíduo, ou seja, ninguém lhe oferece a 
medida de si, o que é, evidentemente, construído na 
relação com o Outro. 
Essa passagem, na versão fílmica, (Figura 5) mostra 
a mulher do médico como uma pessoa cansada e farta 
diante daquela situação. Cansada por tentar ajudar 
a melhorar aquele espaço, mas também farta por ser 
a única pessoa a ver aquilo tudo. Para ela, o seu ato 
constitui uma invasão ilegítima. Por fim, conclui que a 
maior cega ali é ela mesma, justamente por ninguém a 
ver e, portanto, por ninguém lhe devolver sua imagem.
Desde a chegada dos primeiros cegos ao manicômio, 
a maior preocupação de todos era organizar ali uma 
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sociedade, mas, com o passar do tempo, o descaso 
do governo, a falta de comida e o desrespeito entre 
os cegos fizeram com que todos se perdessem uns 
dos outros e, por conseguinte, perdessem aos poucos 
a noção de convívio em sociedade. Exemplo disso é o 
trecho em que o médico vai ao banheiro, o que constitui 
simbolicamente uma das maiores degradações do ser 
humano preso naquele local. A personagem precisa 
fazer suas necessidades, mas o local já está imundo e 
fétido, e ele não tem como se limpar; percebendo-se, 
então, imundo, sujo, conclui que “há muitas maneiras 
de tornar-se animal, pensou, esta é só a primeira delas” 
(SARAMAGO, 1995, p.97).
Aos poucos, o estado de degradação se intensifica, 
e a vida fica mais e mais desregrada, ao ponto de um 
grupo roubar a comida do outro. Diante disso, alguns 
cegos passam a se sentir superiores, assumindo, 
então, o controle sobre os demais e aumentando todo 
horror instalado. Esse grupo de cegos passa a exigir 
pagamentos pela comida: ironicamente, solicitou, de 
início, joias e outros objetos preciosos – que de nada 
lhes serviriam naquela sociedade em que o dinheiro 
não é mais instrumento de poder diante da impotência 
instalada pela cegueira; depois, as mulheres, com seus 
corpos, pagariam pela comida que todos receberiam. 
Com isso, uma discussão se instaura naquele ambiente: 
as mulheres deveriam se prostituir para que todos 
recebessem alimento?
Apalpou a rapariga dos óculos escuros e deu um asso-
bio, Olá, saiu-nos a sorte grande, deste gado ainda cá 
não tinha aparecido. Excitado, enquanto continuava a 
apalpar a rapariga, passou à mulher do médico, asso-
biou outra vez, Esta é das maduras, mas tem um jeito 
de ser também uma rica fêmea. Puxou para si as duas 
mulheres, quase se babava quando disse, Fico com es-
tas, depois de as despachar passo-as a vocês. Arras-
tou-as para o fundo da camarata, onde se amontoavam 
as caixas de comida, os pacotes, as latas, uma despen-
sa que poderia abastecer um regimento (SARAMAGO, 
1995, p.176).
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Percebe-se o trato aviltante recebido pelas mulheres 
– preço pago pela comida. Um dos cegos “apalpa” aquele 
“gado”, o que revela, mais uma vez, a inversão do papel 
de ser humano por animal, desprezando ao máximo 
a condição humana. Ainda, ele se dá conta de que ali 
naquele bando há uma “rica fêmea”, afirmando que 
aquilo com que estava tratando há tempos deixara de 
ser mulher. E a imagem que mais choca é a cena de sexo 
que transcorre justamente nos fundos do lugar, próximo 
às caixas de comida. 
É essa a transformação gradativa de seres humanos 
em animais que ambas as narrativas engendram, 
denunciando formas de degradação intensa causadas pela 
perda de reconhecimento do “outro” e pela usurpação de 
uns pelos outros.
Diante disso, o medo se instala, acometendo inclusive 
a mulher do médico: “E se está alguém no corredor, tinha 
pensado a mulher do médico, que faço” (SARAMAGO, 
1995, p.224). Ainda que pudesse ver, a mulher do 
médico tem medo do que pode encontrar. O Outro já 
é um estranho a ela, de modo que ela não consegue 
mais reconhecer aquelas pessoas como semelhantes: 
são diferentes e distintos, sem nenhuma relação que os 
aproxime além do medo, que, paradoxalmente, cada vez 
mais os afasta. Medo que foi usado pelos cegos ladrões 
para impor respeito naquela sociedade. Quando ninguém 
mais se reconhece, no ápice, o narrador expressa 
desespero:
Também os faltam para ver este quadro, uma mulher 
carregada com sacos de plástico, andando por uma rua 
alagada, entre lixo apodrecido e excrementos humanos 
e de animais, automóveis e camiões largados de qual-
quer maneira e atravancando a via pública, alguns com 
as todas já cercadas de erva, e os cegos, de boca aberta, 
abrindo também os olhos para o céu branco, parece im-
possível como pode chover de um céu assim (SARAMA-
GO, 1995, p. 226).
Agora é o narrador quem vê, é ele em um momento 
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que sente a necessidade de reconhecer aquelas pessoas 
como seres humanos e, como num impulso, sai de si 
mesmo e pinta uma obra, medonha, com os mais diversos 
contrastes: uma mulher lutando em meio a um mundo 
cego, esquecido, abandonado, sem ser vista, com um 
pouco de comida em suas mãos. Não só ela, mas outros 
também têm sede, e não só de água, mas de um mundo 
novo. O narrador sai de si e se coloca como espectador 
diante de um quadro horrendo (Figura 6).
 O que faz crer no ato de o narrador sair de si é a 
conclusão da mulher do médico de que era a verdadeira 
cega naquele mundo, porque podia ver, mas ninguém a 
via. Assim, ela não existiria, pois ninguém pode ver os 
cegos que, mesmo assim, existem, pois aquele mundo 
é dos cegos e não dos videntes. Mas a mulher, ninguém 
a enxerga. E é esse o seu drama. Ela sente vontade de 
ajudar, entretanto não tem resposta visual de ninguém. 
Ela sente necessidade do retorno de Outro, e quem 
faz isso é o narrador. É a necessidade da relação de 
alteridade. Isso fica expresso no momento em que ela 
e o grupo que ela guia estão na igreja: “As imagens não 
vêem, Engano teu, as imagens vêem com os olhos que 
as vêem, só agora a cegueira é para todos, Tu continuas 
a ver, Cada vez irei vendo menos, mesmo que não perca 
a vista tornar-me-ei mais e mais cega cada dia porque 
não terei quem me veja [...]”. (SARAMAGO, 1995, p. 
302)
 Na medida em que o grupo, guiado pela mulher do 
médico, vaga pelo labirinto formado pelo espaço urbano 
agora degradado e degradante, ela encontra o olhar de 
Outro, que a ajuda a recobrar as forças para continuar a 
jornada: o cão das lágrimas. É no momento em que ela se 
encontra perdida naquela cidade que um cão lhe mostra 
que à sua frente há um mapa, e que afinal de contas 
não estava tão longe da sua casa. Mas mais importante 
que isso, é no cão que ela encontra algo que durante 
toda a sua jornada dentro e fora do manicômio buscava; 
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alguém que pudesse olhar e vê-la como ser humano. 
(Figura 7)
Deu uma volta, deu outra, já não reconhece nem as ruas 
nem os nomes delas, então, desesperada, deixou-se cair 
no chão sujíssimo, empapado de lama negra, e, vazia 
de forças, de todas as forças, desatou a chorar. Os cães 
rodearam-na, farejam os sacos, mas sem convicção, 
como se já lhes tivesse passado a hora de comer, um 
deles lambe-lhe a cara, talvez desde pequeno tenha 
sido habituado a enxugar prantos. A mulher toca-lhe 
na cabeça, passa-lhe a mão pelo lombo encharcado, e 
o resto das lágrimas chora-as abraçada a ele. Quando 
enfim levantou os olhos, mil vezes louvado seja o deus 
das encruzilhadas (SARAMAGO, 1995, p.226).
        
À medida que a narrativa avança, fora do manicômio, 
as relações entre os integrantes desse grupo se 
intensificam, de modo que a mulher do médico leva a todos 
para sua casa, e lá formam uma pequena comunidade de 
cegos com uma vidente. A diferença deste grupo para os 
outros não é o fato de ter alguém ali que possa enxergar, 
mas que eles não perderam o senso de humanidade. 
Não deixaram de se relacionar como seres humanos. E 
nesse pequeno grupo a esperança aos poucos retorna: 
Enquanto puder, disse a rapariga dos óculos escuros, 
manterei a esperança, a esperança de vir a encontrar os 
meus pais, a esperança de que a mãe deste rapaz apare-
ça, Esqueceste-te de falar da esperança de todos, Qual, 
A de recuperar a vista, Há esperanças que é loucura ter, 
Pois eu digo-te que se não fossem essas já eu teria de-
sistido da vida[...]. (SARAMAGO, 1995, p. 290).
Considerações finais
 Ensaio sobre a cegueira, tanto a narrativa literária 
como a fílmica, causa profundo estranhamento, não 
apenas pelas cenas fortes, ou pela narrativa intensa, 
mas pela capacidade de degradação de que o ser 
humano seria capaz numa situação hipotética, como a 
da epidemia da cegueira branca. Uma capacidade inata 
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do ser humano que já foi discutida em várias obras5. 
Mas na de José Saramago, o que acontece é diferente, 
pois as personagens perdem suas características de 
seres humanos em função das relações de alteridade 
instaladas mediante a epidemia. É como se os olhos, 
que antes eram a candeia da alma, agora estivessem 
iluminados por uma luz, que, sendo branca em excesso, 
paradoxalmente os cega. E um dos trechos que mais 
chama a atenção é o que reflete sobre a sociedade pós-
moderna: “fizemos dos olhos uma espécie de espelhos 
virados para dentro, com o resultado, muitas vezes, de 
mostrarem eles sem reserva o que estávamos tratando 
de negar com a boca.” (SARAMAGO, 1995, p.26).
 O que Ensaio sobre a cegueira discute é o egoísmo, 
em que o “eu” é mais importante que o “Outro”, e a partir 
disso, denuncia as relações de alteridade instaladas dentro 
e fora do manicômio, o que funciona como metáfora para 
os rumos que a sociedade pós-moderna trilha. Ou seja, 
um vazio preenchido com um branco leitoso, envolvente, 
enganoso e solitário. A história chama, pois, a atenção 
para a degradação do homem que fica expressa numa 
discussão contínua da importância do “Outro” para um 
“eu” que está em constante conhecimento de si e que 
precisa desse “Outro” para poder dizer quem o “eu” é.
O indivíduo pós-moderno, portanto, vive imerso em situ-
ações de crise, das quais o choque se torna tão habitual 
que o dessensibiliza em relação tanto a si mesmo quanto 
aos outros. Daí ser ele capaz de violências como o ge-
nocídio e o terrorismo, para não falar no crime cotidiano 
nas grandes e, agora igualmente, nas pequenas cidades, 
bem como de um indiferentismo ante a carência e a dor 
alheias, num processo de concentração no próprio eu 
que o isola dos problemas de convivência, que aprendeu 
a ver como insolúveis (BORDINI, 2007, p.54).
Ambas as narrativas discutem, pois, os caminhos 
5  Em Os miseráveis, de Victor Hugo, a degradação de Jean Valjean é expressa 
logo no início, com o crime que o levou às Galés, o roubo de um pedaço de 
pão para matar a fome de seus sobrinhos. Durante o tempo que ficara preso, 
por mais virtudes que a personagem tivesse, ele acaba as esquecendo e se 
desreconhecendo como homem.
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tomados pela humanidade em tempos de globalização 
em que as diferenças tendem a se apagar em virtude 
dos processos de homogeneização. Alertam, assim, para 
a necessidade de se descobrirem os olhos das imagens 
e de se destaparem os quadros nos museus, para que 
cada um se veja e seja visto em um tempo em que se 
reestabeleçam relações de alteridade saudáveis.
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CRIADOR E CRIATURA: 
REALIDADE E FICÇÃO EM
O INSACIÁVEL HOMEM-ARANHA
Daniele Ribeiro Fortuna1
RESUMO: O artigo relaciona ficção e realidade na literatura do escritor cubano 
Pedro Juan Gutiérrez, tendo como foco o livro O insaciável homem-aranha. Para 
tanto, utiliza como base teórica principal Iser (1996a, 1996b e 2002), a questão 
da suspeição do real na literatura e o despistamento do leitor. Contrapõe ainda 
a literatura de Gutiérrez a algumas de suas entrevistas, comparando as opiniões 
do autor à sua ficção.
PALAVRAS-CHAVE: Real; Ficção; Despistamento; Pedro Juan Gutiérrez.
ABSTRACT: This article relates fiction and reality in the Cuban writer Pedro Juan 
Gutiérrez’s literature, concentrating mainly in the book O insaciável homem-
aranha. Therefore, it applies as leading theoretical basis Iser (1996a, 1996b e 
2002), the question of suspicion of the real in literature and the misleading of 
the reader. It also contrasts Gutiérrez’s literature and some of his interviews, 
comparing the author’s opinions to his fiction.
KEYWORDS: Real; Fiction; Misleading; Pedro Juan Gutiérrez.
1  Pós-doutora em Comunicação Social (UERJ). Professora do programa de 
Pós-Graduação em letras e Ciências Humanas da Universidade Unigranrio 
(UNIGRANRIO-RJ).
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“Misturo ficção e realidade. O que acontece ao 
meu redor, as histórias que me contam, misturo tudo” 
(SANTOS, 2005)2. Assim o escritor cubano Pedro Juan 
Gutiérrez definiu sua literatura em entrevista concedida 
a mim, por e-mail, em outubro de 2005, quando escrevia 
minha tese de doutorado – uma comparação entre sua 
literatura e a de Rubem Fonseca sob o ponto de vista do 
Realismo Sujo.
Embora alguns anos separem nossa troca de 
mensagens dos dias de hoje, a literatura de Pedro 
Juan Gutiérrez permanece atual e se constitui em um 
retrato da realidade cubana. Miséria, abjeção, violência, 
sexualidade desenfreada: estes são alguns elementos 
presentes na literatura de Gutiérrez e que estão 
intimamente relacionados com a vida do escritor em uma 
Havana decadente e degradada.
Afirma Ortega Y Gasset (apud SAN MARTÍN,1998, p. 
123): “Eu sou eu e minhas circunstâncias”.3 De fato, não 
se pode separar um ser humano , principalmente um 
escritor, das circunstâncias que o cercam. Ao escrever, 
é impossível se desvencilhar totalmente da realidade. 
Ainda que uma obra descreva os mais fantasiosos e 
improváveis dos mundos, sempre terá um pouco da vida 
de seu autor: seu contexto sempre estará presente, pois 
o texto, invariavelmente, revela “algo em que estamos 
metidos” (ISER, 1996b, 139).
De acordo com Wolfgang Iser, (2002, p. 940), “os 
textos literários sempre se relacionam com contextos”, 
havendo uma “relação recíproca que o texto e o contexto 
entretêm”. As convenções sociais, as normas e os valores 
de uma época acabam influenciando o escritor no seu 
fazer literário.
2  Tradução da autora. Texto original: “Mezclo ficción y realidade. Lo que sucede 
al mi alderedor,  las historias que me cuentan, todo lo mezclo”.
3  Tradução da autora. Texto original: “Yo soy yo y mis circunstancias”.
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Segundo Iser (2002, p. 939), o repertório de texto 
(sistema de sentido dentro de um texto ficcional) pode 
extrair componentes não só da literatura de outras 
épocas, como também das normas sociais e históricas, do 
contexto sociocultural, das convenções e das tradições. 
Entretanto, um repertório de um texto ficcional não pode 
ser entendido como simples cópia da realidade: “no 
texto, como ambiente novo, os segmentos selecionados 
estão isolados daquele contexto no qual os insere o 
saber social, tornando-se disponíveis, portanto, para 
combinações com segmentos do conhecimento  que até 
então lhes eram distantes” (ISER, 2002, p. 948).
Dessa forma, a ficção sempre dá origem a um 
conteúdo novo, diverso da realidade em que se baseia. 
Na ficção, o mundo pode ganhar cores mais vivas, mais 
fortes, ou até mais opacas, mais áridas. As convenções, 
por exemplo, que para alguns não passam de mera 
formalidade, podem se transformar em verdadeiras 
barreiras, potencializando o que na realidade é quase 
nada. É por isso que realidade e ficção não são termos 
opostos.
Tendo como escopo teórico algumas das obras de Iser 
(1996a, 1996b e 2002), este artigo busca relacionar o livro 
O insaciável homem aranha, de Pedro Juan Gutiérrez, à 
realidade social cubana e às opiniões do autor, reveladas 
em notícias e na entrevista citada acima. Por meio da 
análise da obra em questão, o objetivo é mostrar como o 
autor se refere à realidade social de Cuba, estabelecendo 
com o leitor um jogo de despistamento e criando uma 
outra realidade, talvez ‘mais real que a real’.
Iser: ficção x realidade
    
Para Iser, a ficção não é exatamente um espelho fiel 
da realidade. O autor afirma:
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A relação opositiva entre ficção e realidade retiraria da 
discussão sobre o fictício no texto uma dimensão impor-
tante, pois, evidentemente, há no texto ficcional muita 
realidade que não só deve ser identificável como reali-
dade social, mas que também pode ser de ordem senti-
mental e emocional. Estas realidades por certo diversas 
não são ficções, nem tampouco se transformam em tais 
pelo fato de entrarem na apresentação de textos ficcio-
nais (ISER, 1996a, p. 14).
Assim, mesmo que um escritor tente retratar a 
realidade exatamente  como é, sempre estará criando 
uma outra instância – diversa daquela em que vive. A 
realidade não se esgota em um texto ficcional. Segundo 
Iser (cf: ISER, 1996a, p. 14), sua repetição (da realidade) 
acaba se configurando em um ato de fingir, através 
do qual surgem outras finalidades que não pertencem 
originalmente a ela. É nesse momento, desse ato de 
fingir, que emerge um imaginário “que se relaciona com 
a realidade retomada pelo texto” (ISER, 1996a, p. 14).
Por sua vez, esse imaginário adquire atributo de 
realidade, na medida em que é potencializado pela ficção. 
Ao escrever uma história, o autor estabelece um pacto 
com o leitor: a partir daquele momento, a descrença ficará 
suspensa e o irreal será lido e entendido como se fosse real. 
Para Iser, por meio do como se – expressão fundamental 
em sua teoria –, o mundo representado na ficção torna-
se realmente um mundo – a “representabilidade daquilo 
que é provocado pelo como se significa que nossas 
capacidades se põem a serviço desta irrealidade, para, 
no processo de irrealização, transformá-la em realidade 
(ISER, 1996a, p. 28).
O leitor vai esquecer que vive em um mundo que 
parece mais fictício que a ficção e embarcará em um 
outro universo. O mundo real e o próprio texto serão 
colocados entre parênteses para formar o que Gustavo 
Bernardo chama de “real mais real do que o real”: 
O texto, para se realizar, para alcançar o caráter de 
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acontecimento, deve irrealizar convertendo o imaginário 
em experiência, vale dizer, conduzindo o leitor a viven-
ciar o imaginário como real – ou até mesmo mais-real-
do-que-o-real [...]. Ainda quando o texto literário tenta 
copiar o mundo presente, ao repeti-lo o altera e o excede 
(BERNANRDO, 2002, p. 77).
A ficção é capaz de despertar emoções por vezes muito 
mais fortes  que a realidade. O cotidiano, mesmerizado 
pelas obrigações que o trabalho e a economia nos 
impõem, acarreta, em alguns momentos, a sensação de 
tédio, de indiferença, de banalidade e alienação. Muitos 
de nós vivemos como os personagens de Pedro Juan 
Gutiérrez: seguimos em frente porque temos que seguir, 
sem nunca nos perguntarmos o sentido da existência.
Entretanto, ao penetrarmos no mundo do escritor 
cubano, somos capazes de nos chocar com a degradação, 
com a miséria, com a capacidade de seus personagens 
de sentir prazer em meio a tanta falta de perspectiva.
A ficção irrealiza o real, colocando-o sob suspeita, 
e realiza o imaginário. Também possibilita uma 
reformulação da realidade – muitas vezes excedendo-a 
–, a compreensão do mundo e a experimentação de 
novas sensações. O texto literário não se encarcera 
em si mesmo, mas interage com tudo o que o cerca, 
problematizando ou confirmando o status quo: “ o 
mundo com que ele se relaciona não é simplesmente 
nele repetido, mas experimenta ajustes e correções” 
(ISER, 2002, p. 942). O ficcional pode tanto acentuar 
componentes da realidade, como minimizá-los, pode 
tanto acentuar os problemas pendentes nos sistemas 
contextuais do texto, quanto afirmar estruturas sociais e 
os valores estéticos (ISER, 2002, p. 942).
Mas a tarefa de confirmar ou problematizar a 
realidade, muitas vezes, pode caber mais ao leitor que 
propriamente ao autor. Um escritor pode elaborar uma 
crítica à sociedade, mas se o leitor encarar a trama 
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apenas como uma história, ela será isso e nada mais. 
Na verdade, todo texto literário apresenta lacunas que 
devem ser preenchidas por quem o lê. É o leitor que vai 
dar sentido ao que está codificado no texto.
Segundo Iser (1996b, p. 15), “o texto é um potencial 
de efeitos que se atualiza no processo da leitura”. 
Portanto, sem o leitor, este potencial não se realiza. Para 
concretizá-lo, é necessário que haja uma interação do 
leitor com o texto, “na qual o leitor ‘recebe’ o sentido do 
texto ao constituí-lo” (ISER, 1996b, p. 51).
De acordo com Iser, nesse processo estão implicadas 
não só as condições do texto, como também as 
disposições do leitor. Nesse sentido, “a obra literária se 
realiza então na convergência do texto com o leitor; a 
obra tem forçosamente um caráter virtual, pois não pode 
se reduzida nem à realidade do texto, nem ás disposições 
caracterizadoras do leitor” (ISER, 1996b, p. 50). Assim, o 
texto só atinge seu sentido pleno quando seus potenciais 
são atualizados e concretizados pelo leitor.
Realidade e ficção no fazer literário de Pedro 
Juan Gutiérrez
Para que o potencial da obra seja atualizado e 
concretizado pelo leitor, como afirmei anteriormente, 
o autor, muitas vezes, atua como um catalisador. Não 
apenas ele dá pistas deste potencial existente na própria 
obra, como procura se posicionar em relação ao seu fazer 
literário em espaços exteriores a ela, como entrevistas e 
reportagens. É o caso de Pedro Juan Gutiérrez.
Grande parte dos textos teóricos dificilmente recorre 
ao autor da obra analisada para saber o que ele realmente 
pensa e qual foi seu objetivo ao estruturar a trama. Mas, 
nesse caso, criatura e criador se confundem de tal forma, 
abordando uma realidade tão contundente, que achei 
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que seria pertinente deixar falar o escritor. É também 
uma maneira de ver, na prática, como o embasamento 
teórico utilizado até aqui pode ser aplicado à obra. 
O escritor cubano acredita que sua literatura não 
pode ser separada das circunstâncias em que vive. “Meus 
livros são resultado de quatorze anos de vida num bairro 
muito marginal, numa das áreas mais pobres de Havana” 
(SOARES, 2001, p. 16), afirma ele.
Aqui retorno ao início deste artigo para falar da 
relação de Gutiérrez com sua obra. O autor cubano 
parece realmente acreditar que é impossível dissociar 
a obra de um escritor de sua vida e do cotidiano que o 
cerca. Entretanto, em entrevista à revista Veja, insiste 
em afirmar que sua literatura não tem um cunho político:
Cuba é um país em que a política preside a vida indivi-
dual de todas as pessoas desde a revolução socialista. 
[...] E não me interessa, ou não quero, ou não devo, 
fazer análise política. Minha obra não é jornalística, nem 
sociológica, nem antropológica. Meus livros são resulta-
do de quatorze anos de vida num bairro muito margi-
nal, numa das áreas mais pobres de Havana. Tenho uma 
capacidade de observação muito apurada, aperfeiçoada 
em 26 anos de jornalismo, e utilizo essa farta matéria-
-prima que o dia-a-dia me oferece para fazer literatura. 
Nada além disso (SOARES, 2001, p. 14).
Dessa forma, Gutiérrez, embora afirme que sua 
obra não tem relação com a política, busca retratar a 
realidade cubana. Entretanto, talvez para manter-se 
livre de sanções, procura também estabelecer com o 
leitor um jogo de despistamento, no qual não se sabe 
quais são os limites entre a realidade e a ficção. No seu 
texto, é possível perceber ainda que o escritor intercala 
diálogos ou descrições apimentadas de relações sexuais 
com frases que se referem à situação de Cuba. Ao mesmo 
tempo que cria uma Havana de cores fortes, mais real 
que a real, desvia a atenção do leitor para este cenário, 
de maneira a dar pistas do que se passa na cidade 
verdadeira.
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Em 2005, em conversa por e-mail com Pedro Juan 
Gutiérrez, fiz o seguinte comentário:
Muito se fala sobre o ‘autobiografismo’ de seus livros. 
Por outro lado, o senhor sempre afirma que não fala so-
bre política. Até que ponto o autobiografismo funciona 
como uma estratégia de deslocamento e de despista-
mento. Enquanto leitores e jornalistas se preocupam se 
criador e criatura são a mesma figura, o senhor pode 
decidir, nas entrelinhas, o que não convém falar direta-
mente... (SANTOS, 2005).
O escritor respondeu:
Sim, autobiografia quase total e, ao mesmo tempo, des-
pistamento total ao leitor. Gosto de confundir e compli-
car as pistas. Também é preciso ver que os personagens, 
ás vezes, se tornam independentes e começam a atuar 
por conta própria. Isso é muito estranho, mas totalmen-
te certo e acontece com quase todos os escritores (SAN-
TOS, 2005)4. 
Dessa forma, até em suas entrevistas, o escritor 
parece querer deixar borrados os limites entre ficção e 
realidade, para que o próprio leitor complete o ‘potencial’ 
do qual fala Iser e coloque o real ‘sob suspeita’ ou ainda, 
conforme afirmei anteriormente, crie uma realidade mais 
real que a real. Assim, escritor e leitor continuam a jogar 
o jogo do ‘como se’.
Como seus personagens, Gutiérrez vive em uma zona 
humilde de Havana e convive com mendigos, bêbados e 
prostitutas. Ele relata que a pobreza sempre foi um dos 
principais temas de seus livros. E não só a miséria, como 
toda a realidade em que vive serve de material para a 
sua carpintaria literária.
Gutiérrez faz de sua literatura o que Iser chamou 
4  Tradução da autora. Texto original: “Sí, autobiografia casi total y al mismo 
tempo despiste total al lector. Me gusta confundir y enredar las pistas. 
También hay que ver que los personajes a veces se independizan de uno y 
empiezan a actuar por su cuenta. Eso es muy extraño, pero totalmente certo 
y le sucede a casi todos los escritores”. 
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de “ato intencional dirigido a um mundo”, realizando 
“um balanço de um mundo problemático” (ISER, 2002, 
p. 942) e indo muito além de seu contexto. Segundo o 
escritor cubano, seus textos estão baseados em fatos e 
pessoas reais (cf. SOARES, 2001, p. 15).
A ficção de Pedro Juan Gutiérrez acaba por revelar ao 
mundo as condições de miséria e decadência nas quais 
se encontrava Cuba no início dos anos 2000 – cenário 
que parece não ter se modificado muito desde então 
–, ainda que o autor faça questão de afirmar que suas 
posições são apolíticas. Em artigo publicado em um site 
sobre Cuba, Cino afirma: 
Escritores como Pedro Juan Gutiérrez (Trilogia suja de 
Havana), não são vistos com bons olhos pelas autorida-
des. Causam incômodo, mas são tolerados com relutân-
cia. Podem ser úteis para mostrar ao mundo sinais da 
abertura. A moral da história é que aqui as coisas podem 
ser ditas, é preciso apenas saber como dizê-las (CINO, 
2014)5. 
É interessante observar que, ao fim do artigo, o 
site apresenta o seguinte dado: “Esta informação foi 
transmitida por telefone, já que o governo de Cuba 
controla o acesso à Internet” (CINO, 2014).
Em entrevista à revista Veja, quando questionado 
se as dificuldades que Cuba atravessa o fariam deixar o 
país, Gutiérrez declarou:
Não. Para sair daqui seria preciso que me obrigassem. 
E eu espero que não o façam, porque não me meto em 
política, não tenho nem terei nada a ver com grupos 
políticos que possam existir dentro ou fora da ilha. Não 
quero sair de Cuba nunca. Preste atenção: se algum dia 
você souber que estou vivendo em outro lugar, pode ter 
certeza de que fui obrigado a deixar o país (SOARES, 
2001, p.15).
5  Tradução da autora. Texto original: “Escritores como Pedro Juan Gutiérrez 
(Trilogia sucia de La Habana) no son vistos com Buenos ojos por las 
autoridades. Resultan incómodos, pero son tolerados com desgano Pueden 
ser útiles para mostrar al mundo señales de apertura. La moraleja es que 
aqui se pueden decir cosas, sólo hay que saber cómo decirlas.
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Assim, apesar de “não se meter em política”, Gutiérrez 
faz da realidade seu material de trabalho e, para narrá-
la, o escritor não utiliza metáforas. As descrições são 
cruas, secas e diretas. Entretanto, descrevendo crimes 
passionais, cenas brutais, o cotidiano, enfim, dessa 
Havana degradada, a verdadeira situação de Cuba vai 
sendo revelada.
A seguir, por meio da análise de O insaciável homem-
aranha, procuro mostrar como é a relação de Pedro Juan 
Gutiérrez com a realidade e como se dá esse jogo de 
despistamento do leitor. 
O jogo de despistamento em O insaciável 
homem-aranha
O livro O insaciável homem-aranha  reúne contos 
em sua maioria narrados na primeira pessoa do singular. 
Grande parte das histórias versa sobre as aventuras e 
desventuras do personagem Pedro Juan – alter ego do 
escritor – na cidade de Havana.
São narrativas bastante ácidas sobre o cotidiano de 
seu protagonista. Amargo, irônico, muitas vezes cruel, 
pedtro Juan alterna desabafos sobre o casamento falido 
com revelações sobre suas aventuras sexuais. Em meio 
a histórias aparentemente banais sobre o seu dia-a-dia, 
revela a situação decadente da Havana do finalda década 
de 1990 e início dos anos 2000.
O título do terceiro conto do livro é uma grande 
ironia – “Sossego, paz, serenidade” –, porque, ao longo 
da narrativa, o personagem se mostra cada vez mais 
ansioso e atormentado. A história tem início com Pedro 
Juan ouvindo Haendel às seis da tarde e relembrando o 
dia anterior, quando foi, com sua mulher, a um jantar na 
casa de amigos. Lá, ele conhece o Pica-mortos, um sujeito 
que trabalha há anos no necrotério de um hospital:
Em seguida, quis que me contasse um pouco do seu 
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trabalho. Meu passatempo preferido é chupar o sangue 
alheio. O sujeito trabalhava fazia seis anos no necrotério 
do hospital. Vi diante de mim um manancial de vida e 
morte se misturando de um modo terrível e alucinante 
(GUTIÉRREZ, 2004, p. 32).
A conversa é interrompida pela mulher de Pedro Juan, 
que começa uma discussão violenta na frente do Pica-
mortos. A briga continua pelo meio da rua, até que Pedro 
Juan deixa Julia falando sozinha e segue para o Malecón. 
Quando chega à casa, ela já está dormindo e, no dia 
seguinte, ele nem percebe quando ela sai para trabalhar 
– “Não percebi quando ela levantou e foi trabalhar. 
Tem um trabalho miserável: vinte e cinco dólares por 
mês para vender pizzas de segunda a sábado. Sai de 
casa às sete da manhã. Volta às oito da noite, com o 
cabelo cheirando a fumaça, queijo rançoso e gordura 
de cozinha” (GUTIÉRREZ, 2004, p. 35). Dessa forma, o 
comentário anterior sobre o trabalho miserável de Júlia 
passa quase despercebido em meio às descrições sobre 
seu relacionamento falido.
A cena volta para o personagem escutando Haendel: 
Pois eu estava escutando Haendel. Queria esquecer a 
crise e os problemas dos países pobres e os políticos 
que falam e prometem que estaremos bem no futuro. 
Tentava também esquecer a briga absurda com Julia. 
Ao que parece, Haendel e o Pica-mortos eram os mais 
equânimes e sossegados de toda essa confusão. Então 
me lembrei que uns dias antes minha mulher tinha me 
dito: “Você está cada dia pior. Te vejo transformado em 
um velho sujo, solitário e alcoolizado, escrevendo estas 
amarguras. Não conte comigo. Qualquer dia pego as mi-
nhas coisas e vou embora, não posso continuar com essa 
tragédia (GUTIÉRREZ, 2004, p. 35).
Aqui também é possível perceber claramente a 
estratégia de alusão da qual Gutiérrez faz uso. Antes, 
as descrições estavam ‘impregnadas’ com as imagens 
abjetas das atividades do Pica-mortos e da personagem 
que volta imunda e mal cheirosa depois de um dia de 
trabalho numa pizzaria infecta. Nesse momento, ele 
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relembra quando Julia apareceu em sua vida: “Quando 
Julia apareceu, achei que podia serenar meu espírito 
para toda a vida. E nos casamos. Erro. Ao meu lado, em 
quatro anos, se transformou de uma mulher doce e lenta 
em uma mulher vertiginosa e corrosiva. O casamento 
destrói tudo. Ou eu destruo tudo. Não sei” (GUTIÉRREZ, 
2004, p. 35).
O telefone toca quebrando a tensão da narrativa. Uma 
pausa para respirar. É apenas uma amiga. Em seguida, 
outro telefonema, e Pedro Juans e vê impelido a sair para 
mais uma conquista. É Haymé, uma mulata com quem 
o personagem teve uma aventura erótica no passado. 
Sem pensar duas vezes, Pedro Juan vai ao encontro da 
mulata, na casa da mãe dela.
Porque a casa estava cheia de gente, Pedro Juan 
se despede e resolve ir ao cinema, com a intenção de 
diminuir a ansiedade que o encontro com a mulata tinha 
feito aumentar. Entretanto, lima explosão em um poste, 
perto do local, frustra seus planos e ele vai embora: “Fui 
embora. Não sei para onde. Fui” (GUTIÉRREZ, 2004, p. 
40).
Na Havana de Gutiérrez, os negros se sentem 
enojados dos brancos pelos brancos e vice-versa. As 
pessoas não têm muito o que fazer e, por isso, vagam 
pelas ruas, em um eterno ir e vir, que, ao final, não as 
leva a lugar algum. Assim também é a vida de Pedro 
Juan. Se não está no Malecón, está caminhando sem 
rumo ou praticando sexo ou procurando o que fazer...
No conto “O boxeador”, Pedro Juan vai à praia com 
sua esposa e conhece um casal. Ele se sente atraído 
pela mulher, embora ela tenha uma “barriga mole, 
fofa, caída” (GUTIÉRREZ, 2004, p. 18). Mesmo estando 
acompanhado de Julia, o personagem quer tentar seduzi-
la e, para tanto, procura aproximar-se de seu marido.
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A narrativa parece caminhar para um jogo de sedução 
erótico, bastante usual na literatura de Gutiérrez. Porém, 
enquanto tece a construção da história em função da 
busca por essa mulher, o autor, em alguns momentos, 
revela as condições em que os personagens vivem, 
retrato de uma Cuba devastada pela miséria. Por não 
ter o que comer, Eliades, o marido, aceitou um frango 
estragado e resolveu cozinha-lo. Passou mal e, ao chegar 
ao hospital, não pôde ser tratado da maneira certa. Sua 
mulher relembra: “Pegou um bacilo estranhíssimo e 
dizem que esse aí demora pra curar. Mas o antibiótico 
que precisa não tem. O médico disse muito claro e deram 
outro comprimido” (GUTIÉRREZ, 2004, p. 23).
Assim, enquanto o leitor acompanha o conto, na 
expectativa do que vai acontecer entre Pedro Juan e a 
mulher, o escritor dá pequenas pistas da situação em que 
vivem os cubanos. Ao final da narrativa, as esperanças do 
protagonista não se concretizam, e ele retorna a Havana 
sem ter conquistado a mulher.
Em “Coisas desagradáveis”, em uma de suas andanças, 
Pedro Juan entra em um ônibus lotado e depara com um 
menino de uns seis ou sete anos. Ele está limpo, bem 
vestido, saudável. A mãe o segura pelos ombros para 
que ele não caia. Durante a travessia, ao lado do ônibus, 
passa um rabecão envidraçado, transportando um caixão 
de defunto, provavelmente indo em direção ao velório. 
O menino fica curioso e pergunta à mãe se dentro do 
caixão há um morto, mas ela desconversa e o obriga a 
virar a cabeça, coincidentemente, para o lado onde se 
encontra Pedro Juan. O menino insiste na pergunta e a 
mãe, novamente, muda de assunto. De repente, ele e o 
narrador se olham e este indaga: 
– Gosta dos mortos?
– Gosto. Você também gosta?
– Às vezes. Nem sempre.
Falamos aos cochichos, mas a mãe nos ouve. Mantém-
se alerta. Protege seu filhote na selva perigosa. E salta 
como uma fera:
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– Escute, meu senhor, como pode dizer uma coisa des-
sas para o menino?
Olho em silêncio para ela. Mantenho a norma de não dis-
cutir com mulheres. São muito ardilosas e perco sempre. 
Eu sou racional, lógico e paciente quando discuto. Elas 
são irracionais, ilógicas e impacientes. Me confundem ra-
pidamente e não sei o que dizer. Agora não abro a boca, 
mas ela de todo modo repete para mim:
– O senhor não ouviu? Para que dizer essas barbaridades 
para o menino?
Faço que não é comigo e continuo olhando a rua. É meio 
grossa e brigona. Deve ser do meu bairro. E continua: 
– Não fale com estranhos, filho. Quantas vezes preciso 
dizer? Loucos, bêbados e merda, é só isso que tem na 
rua! Já não tem mais gente decente neste país!
O menino continua olhando o carro de mortos que roda 
junto a nós. O ônibus para no ponto da Carlos III com 
a Belascoaín. A porta se abre e eu desço (GUTIÉRREZ, 
2004, p. 42-43).
Nesse ponto, a referência à morte é um exemplo 
claro de abjeção, outro recurso bastante utilizado pelo 
escritor em sua obra, que também acaba por desviar 
a atenção do leitor. Enquanto se mantém chocado pela 
crueza da narrativa, pode não dar muita importância ao 
contexto em que esta e as outras histórias se passam: 
os ônibus lotados, as pessoas circulando pela cidade sem 
ter o que fazer, a prostituição, a miséria e o desemprego. 
Nesse momento também, o leitor pode colocar o real da 
ficção de Gutiérrez sob suspeita, na medida em que o 
diálogo parece pouco verossímil.
No conto em questão, o personagem da mãe atua 
como censor, buscando impedir que o filho entre em 
contato com a realidade. Sua atitude se contrapõe à de 
Pedro Juan, que, ao contrário, não só se refere à morte 
explicitamente, como afirma que, por vezes, gosta dos 
mortos. O narrador expõe uma verdade totalmente abjeta 
– a atração pela morte e pelos cadáveres. E o que talvez 
seja mais impactante é que ele se expõe dessa maneira 
para uma criança, e a infância costuma ser tratada como 
símbolo de inocência e pureza. 
Na verdade, a morte é um tema recorrente na obra 
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de Pedro Juan Gutiérrez, porém, em outros contos, 
ela costuma ser abordada de maneira diversa. “Na 
zona diabólica” é um exemplo. No início da narrativa, 
Pedro Juan se sente muito angustiado porque tentava 
pintar, mas o quadro “saía bonito demais” (GUTIÉRREZ, 
2004, p. 81). Este trecho parece ser uma alusão ao que 
Gutiérrez considera arte; retratar a realidade como ela 
é, de maneira direta, mostrando toda a sua brutalidade. 
E a realidade, para o escritor, está longe de ser bela.
O personagem sente vontade de beber, mas ainda 
não é meio-dia e Pedro Juan tem por hábito não se 
embriagar antes desse horário. Talvez por esse motivo 
esteja pensando em ir aos Alcoólicos Anônimos, quando 
duas pregadoras evangélicas batem á sua porta. Ele 
resolve receber as mulheres e, enquanto uma pregava, 
ele reparava na outra:
Só uma falou. A mais jovem. Quem sabe tinha melhor 
preparação, ou era mais convincente, ou aspirava ser 
uma grande profissional. Não sei. A outra era uma mula-
ta de uns trinta e poucos, quarenta anos. Muito interes-
sante. Apesar da blusa recatada e larga, dava para notar 
umas tetas muito boas. Não conseguia dissimular. Tinha 
a boca grossa e um olhar sedutor. Quase lasciva. Quase. 
Se controlava. Nossos olhares se cruzaram umas tantas 
vezes e ela rapidamente desviava os olhos para o chão e 
apertava os lábios. Me agradava muitíssimo esse gesto 
de Chapeuzinho Vermelho tremendo diante do Lobo Fe-
roz (GUTIÉRREZ, 2004, p. 83).
Em determinado momento, a pregadora pergunta:
– O senhor conhece a Bíblia?
– Conheço, gosto muito dos evangelhos.
– Ah, então o senhor...
– Olhe, meu amor, os evangelhos s~~ao uns romances 
esplêndidos, mas não gosto de padres, nem de igrejas, 
nem de missas, nem dos ritos e das obras de teatro que 
montam. Nem de religião, nem de política. Por princípio, 
recuso tudo o que constitua um eixo de poder.
– Um eixo de poder?
– É. 
– Ehhh...
– Não sabe o que é um eixo de poder? É a partir de um 
eixo de poder que manipulam você.
– Ehhh... com toda certeza o senhor deve ter lido na 
Bíblia que Jeová...
Ela havia conseguido seu propósito: me fazer discutir e 
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entrar no seu jogo. Optei por manter silêncio. Procurei 
algumas vezes o olhar da mulata, que se mantinha de 
boca fechada. Ela também me olhava do mesmo modo. 
Furtivamente. Me pareceu que não entendia ou não ava-
liava todo o valor daquilo que sua companheira de apos-
tolado pregava. Talvez só exercesse a função de guia na 
zona diabólica da cidade (GUTIÉRREZ, 2004, p. 3).
Nessa narrativa, estão borradas as fronteiras entre 
religião e sexo e, mais uma vez, entre realidade e 
ficção. Enquanto a pregadora discorre sobre a Bíblia, o 
personagem só consegue pensar na sua atração pela 
outra pregadora, até que se cansa e resolve falar o que 
realmente pensa (“recuso tudo o que constitua um eixo 
de poder”). Mas, como crê que é inútil discutir – ou evita 
discussões políticas em seu texto – , Pedro Juan resolve 
despachar as mulheres e decide ir à padaria. Ao chegar 
lá, percebe que há carros da polícia e da criminalística. 
Um homem havia sido morto em seu apartamento. Seu 
nome era Rodolfito e ele era homossexual. Uma vizinha 
relata:
– [...] Eu sabia que ia acabar mal. Pobrezinho.
– Por quê?
– Enfiava qualquer homem ali. Homem não, porque um 
homem que dorme com outro eu... eu respeito todo 
mundo para que me respeitem também, mas não... isso 
não é bom. Mas era boa gente.
– Ahhh.
– Dizem que foram dois rapazes que vieram com ele. 
Tinha dinheiro. Trabalhava na Cafeteria Venecia, ali na 
Galiano. Você já deve ter visto. Branco, magro, de uns 
quarenta e poucos anos. Muito efeminado. Dava para 
ver direto.
– Não, não, nunca reparei.
– Dizem que foi enforcado com a mangueira da máquina 
de lavar roupa (GUTIÉRREZ, 2004, p. 85-86). 
Após esse acontecimento, Pedro Juan resiste à 
vontade de beber e segue em direção á igreja, para a sua 
primeira reunião no AA, mas ainda é cedo e ele acaba 
entrando no bar em frente e pedindo uma dose dupla 
de rum. Quando se aproxima o horário da reunião, o 
personagem se levanta, vai até o local, olha para dentro 
e desiste:
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Às cinco para as sete me levantei e fui par a minha pri-
meira reunião dos AA. Ia cheio de esperança. Parei a 
uns metros da porta. Olhei para dentro. Da rua. E não 
pensei. Simplesmente não pensei.
Voltei para o Casa Grande. Pedi um duplo e um charuto. 
O terrível para mim é a incerteza. É tão mortífera quanto 
um balaço na testa (GUTIÉRREZ, 2004, p. 87).
É pertinente observar como o assassinato de Rodolfito 
é apenas mais um acontecimento na rotina de Pedro 
Juan, bem como a visita das pregadoras. A abjeção, neste 
ponto, aparece na forma como o autor dessacraliza e 
desmistifica a Bíblia (“romance esplêndido”), ‘sexualiza’ 
a pregadora – enquanto uma fala, o narrador pensa em 
pecar com a outra – e banaliza um assassinato, desviando, 
mais uma vez, o foco do leitor. O comentário sobre ‘eixo 
de poder’ pode passar sem ser notado, como tantos 
outros acontecimentos que fazem parte da narrativa.
Ao final, Pedro Juan confessa como a incerteza o 
abala e, por isso, talvez seja necessário embebedar-se 
para não pensar. O personagem procura manter uma 
postura de indiferença a tudo o que o rodeia, porém, 
esporadicamente, deixa escapar como tudo é difícil na 
cidade de Havana.
Considerações finais
A maioria dos contos de O insaciável homem-aranha 
apresenta esse jogo de despistamento, no qual o real, por 
vezes, parece mais que real e é colocado sob suspeita. 
Em meio a narrativas ácidas, cruéis, eróticas, irônicas e 
até engraçadas, o escritor faz comentários como: “Nos 
levantamos. Faço a barba, escovo os dentes, faço o café, 
cago. Olho pela janela. Está tudo pior que ontem, mas, 
por tradição e conveniência, não se diz isso. O correto 
seria: ‘OIho pela janela. Tudo bem’ “ (GUTIÉRREZ, 2004, 
p. 70). Ou apresenta diálogos como: 
– Você está gira, Joseíto. Você, que era comunista 
nos anos heroicos.
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– Sangue, suor e lágrimas, hahahá, me enganaram 
como se eu fosse um menininho” (GUTIÉRREZ, 2004, p. 
99).
E também: “ – Não seja bobo, rapaz. Entenda que 
está em Cuba. A mesma miséria que existe agora vai 
existir dentro de vinte anos e dentro de trinta. esta merda 
não se conserta com nada” (GUTIÉRREZ, 2004, p. 150).
Os exemplos são inúmeros e estão sempre em uma 
posição de  pouco destaque nas narrativas, nas quais o 
que parece ser mais importante são as aventuras sexuais 
de Pedro Juan e os corpos estonteantes das mulatas que 
ele conquista.
Chama a atenção a atualidade da obra de Gutiérrez, 
mesmo havendo se passado dez anos da publicação do 
livro. No conto “No minuto exato”, o comentário a seguir 
parece ser um espelho das notícias dos dias de hoje 
sobre os médicos cubanos que vêm para o Brasil atuar no 
programa “Mais médicos” 6 e que são obrigados a repassar 
boa parte de seu salário para o governo cubano (Portal 
G1, 2014): “A empresa italiana pagava dois mil dólares 
mensais por seu trabalho, mas a empresa cubana ficava 
com tudo, e pagavam para ela onze dólares mensais” 
(GUTIÉRREZ, 2004, p. 59).
Para escrever esse artigo, busquei consultar notícias 
atuais sobre o escritor Pedro Juan Gutiérrez. Ao longo 
desta pesquisa, encontrei uma reportagem de maio de 
2014 com o escritor, na qual ele revela que quer esquecer 
livros como O insaciável homem-aranha e Trilogia suja de 
Havana, que o tornaram internacionalmente conhecido. 
Há dez anos Gutiérrez não publica ficção. Segundo ele, 
ao tentar reler a Trilogia suja de Havana, sentiu-se 
6  De acordo com o site “Portal Saúde”, do governo federal, o programa Mais 
Médicos convoca “médicos para atuar na atenção básica de municípios com 
maior vulnerabilidade social e Distritos Sanitários Especiais Indígenas”. Tais 
profissionais vêm  de várias partes do mundo, inclusive de Cuba.
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incomodado: “Fiquei assombrado com a agressividade 
daqueles contos. Não pude lê-los. É um livro doloroso, 
que escrevi em circunstâncias muito tristes, de incerteza, 
de não saber o que seria de mim amanhã” (SOMBRA, 
2014).
Atualmente, Gutiérrez vive um momento de 
prosperidade: a cobertura em Havana, cenário de seus 
contos e romances, agora é oficialmente sua; possui 
uma casa de praia em Cuba, carro, e passa boa parte do 
ano na Espanha. Continua enfrentando dificuldades em 
relação ao seu trabalho – Trilogia suja de Havana, seu 
livro de maior sucesso, nunca foi publicado em Cuba –, 
mas ainda assim, elogia Raúl Castro – “Sou otimista em 
relação a Raúl” (SOMBRA, 2014).
Teria realmente o cubano se tornado burguês como 
afirma o título da reportagem? Ou estaria ele fazendo o 
jogo de despistamento, como fez em vários de seus livros? 
A ficção teria resvalado para a vida real, esgarçando os 
limites do real?
“Eu sou eu e minhas circunstâncias”. Recorro 
novamente a Ortega Y Gasset para finalizar este artigo. 
Embora esteja em uma situação mais privilegiada em 
termos financeiros, Pedro Juan continua na sua Havana 
Velha. Da sua janela, vê uma cidade depauperada e 
escura. E esta cidade, personagem e cenário de quase 
todos os seus livros, é parte intrínseca de Pedro Juan 
Gutiérrez e suas circunstâncias. 
SocioPoética - Volume 1 | Número 10
janeiro a junho de 2013
51
<< SUMÁRIO
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS
BERNARDO, Gustavo. Como se. Ipotesi. Juiz de Fora/MG: 2002. 
Vol. 6. N. 2. 
CINO, Luís. Goles censurados. Disponível em: http://www.
cubanet.org/CNews/y05/may05/10a9.htm . Acesso em 04 jun 
2014.
  
DOIS PROFISSIONAIS cubanos deixam o Mais Médicos, diz a 
organização. Portal G1.  Disponível em: <http://g1.globo.com/
bemestar/noticia/2014/06/dois-medicos-cubanos-abandonam-o-
mais-medicos-diz-organizacao.html >  Acesso em 05 jun. 2014.
GUMBRECHT, Hans Ulrich. A teoria do efeito estético de Wolfgang 
Iser. In: COSTA LIMA, Luiz (org). Teoria da literatura em suas 
fontes: volume II. Tradução de Ingrid Stein. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2002.
GUTIÉRREZ, Pedro Juan. O insaciável homem-aranha. 
Tradução de José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2004.
Iser, Wolfgang. Problemas da teoria da literatura atual: o 
imaginário e os conceitos-chave da época. In: COSTA LIMA, 
Luiz (org). Teoria da literatura em suas fontes: volume II. 
Tradução de Ingrid Stein. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2002.
______. O fictício e o imaginário: perspectivas de uma 
antropologia literária. Tradução de Johannes Kretschmer. Rio de 
Janeiro: Eduerj, 1996.
______. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. Volume 
I. Tradução de Johannes Kretschmer. Rio de Janeiro: Editora 34, 
1996.
MAIS MÉDICOS PARA O BRASIL. Mais saúde para você. 
Disponível em <http://portalsaude.saude.gov.be/index.php/
cidadao/acoes-e-programas/mais-medicos >Acesso em 05 jun 
14.
SAN MARTÍN, Javier. Fenomenologia y cultura em Ortega: 
ensayos de interpretación. Madrid: Tecnos, 1998.
SANTOS, Daniele Ribeiro dos. Entrevista com Pedro Juan 
Gutiérrez.  Concedida por e-mail. 14 out 2005. 
SOARES, Lucila. Política nem pensar. Veja. São Paulo: Ed. Abril, 
SocioPoética - Volume 1 | Número 10
janeiro a junho de 2013
52
<< SUMÁRIO
16 mai 2001. 
SOMBRA, Rodrigo. Pedro Juan Gutiérrez, o cubano burguês. 
Carta capital. Disponível em: < http://www.cartacapital.com.
br/revista/796/o-cubano-burgues-7794.html >  Acesso em 05 
jun 2014.  
SocioPoética - Volume 1 | Número 10
janeiro a junho de 2013
53
<< SUMÁRIO
PERDAS INVISÍVEIS: 
A MÚSICA CAIPIRA E O ÊXODO 
RURAL BRASILEIRO
Jean Carlo Faustino1
RESUMO: Este artigo tem o objetivo de analisar parte de um significativo 
processo de transformação social conhecido como êxodo rural brasileiro, o qual 
é revisitado através da análise das letras das músicas compostas e gravadas 
no período correspondente a esta mudança demográfica que fez do país uma 
nação predominantemente urbana. As músicas aqui tratadas, conhecidas no 
Brasil como modas de viola, são aquelas que enfatizam as perdas invisíveis 
ocorridas durante este período histórico, ou seja, aquelas perdas que dizem 
respeito ao plano dos valores e dos sentimentos que justamente por esta razão 
escapam das estatísticas, dos censos demográficos e das análises quantitativas. 
PALAVRAS-CHAVE: Música caipira; Moda; Viola; Migração. 
ABSTRACT: This article aims analyzing part of a significant process of social 
transformation known as Brazilian rural exodus, herein revisited through 
the examination of lyrics composed and recorded within the period of time 
corresponding to that demographic change which turned the country into a 
predominantly urban nation. The songs studied in this paper, known as modas 
de viola, emphasize invisible losses occurred during this historical period, 
regarding to the sphere of values and feelings that precisely for this reason 
escape from statistics, censuses and quantitative analyses.  
KEY-WORDS: Caipira music; Moda; Viola; Migration.
1  Doutor em Sociologia pela Universidade Federal de São Carlos, SP, Brasil. 
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1. Introdução: do invisível ao universal 
“O essencial é invisível aos olhos”.  Este segredo 
que a raposa dá ao pequeno príncipe na obra de Saint-
Exupéry2 corresponde a uma daquelas lições que estamos 
sempre esquecendo e lembrando ao longo da vida e que, 
exatamente, ecoa certo ideal e aspiração universal do 
ser humano. Este trabalho, no entanto, não é sobre o 
Pequeno Príncipe, mas sobre o “invisível aos olhos” que se 
perde ao longo de um processo de transformação social e 
que só é revelado pelas artes. E a música enquanto arte 
tem, por definição, o poder de expressar essas perdas 
que não seriam, na época, passíveis de serem expressas 
em nenhum outro espaço público. 
No caso em particular deste artigo, trata-se da perda 
da dignidade por parte dos camponeses do estado de São 
Paulo no Brasil que, a exemplo de outros camponeses do 
país e do mundo, tiveram que lutar pela preservação da 
sua dignidade em meio à mudança para o meio urbano 
onde seu conhecimento na lida com a terra, com a 
natureza e com animais não servia para as condições de 
produção e trabalho que lhe eram oferecidas na cidade. 
Trata-se, portanto, de uma luta por algo invisível e oculto 
nas estatísticas demográficas, de desenvolvimento 
econômico ou de ocupação trabalhista. 
O título deste trabalho, portanto, não se relaciona 
com o famoso romance de Saint-Exupéry. Trata-se, 
antes, de uma referência ao artigo que publiquei na 
revista Caravelle em 2012 sob o título “Des troupeaux 
invisibles. L’imaginaire du caipira dans la grande ville” 
onde procurei desenvolver a hipótese de que, com o 
êxodo rural brasileiro, o camponês que migrou para a 
cidade passou a desenvolver, pela mediação da música, 
uma interação com algo invisível que existia, portanto, 
somente no imaginário e na memória que, no entanto, 
2  SAINT-EXUPÉRY, 1974.
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eram estimulados frequentemente pelas modas de viola 
que faziam referências constantes ao universo rural num 
duplo esforço de preservação da identidade cultural e 
conciliação de valores com a nova ordem econômica em 
ascensão3. 
As modas que tratei naquele artigo tinham em comum 
a referência a boiadas e ao boiadeiro que na cultura 
material do caipira (camponês da região geográfica 
a qual o estado de São Paulo se integra) corresponde 
aquele que realizava o transporte de boiadas tocando-
as, na companhia de outros boiadeiros, no lombo de seus 
cavalos e mulas. 
Já no presente artigo, o foco encontra-se numa moda 
de viola em particular, Velho Peão, que faz parte do mesmo 
objeto da minha pesquisa de doutorado: as modas de 
viola da dupla “Tião Carreiro e Pardinho”, gravadas entre 
as décadas de 60 e 80 e que se integraram à coletânea 
“Modas de Viola Classe A” na sua discografia. 
Como veremos a seguir, esta não é a única moda 
de viola a tratar das perdas que o camponês sofreu ao 
longo deste processo de transformação. Porém, dentre o 
conjunto das modas em questão, ela é a mais bela devido 
não só aos ecos de uma aspiração humana universal 
como, também, ao tom épico da sua narrativa. 
2. Travessia do Araguaia: o avesso ideal
Às vezes, a melhor maneira de explicarmos uma 
ideia é começando pelo exemplo oposto: pelo seu 
avesso. Antes, portanto, de tratarmos da moda Velho 
Peão, vejamos aqui outra moda de viola que fazia parte 
do contexto do artigo publicado na revista Caravelle com 
o título de “Boiadas Invisíveis” 4. 
3  FAUSTINO, 2012. 
4  FAUSTINO, 2012.
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Uma das modas que compunham aquele conjunto de 
músicas, que tinham a característica comum de descrever 
histórias de boiadas e boiadeiros em suas narrativas, 
chamava-se Travessia do Araguaia. Embora não tenha 
realizado, naquela ocasião, uma análise detalhada desta 
moda, sua narrativa fala essencialmente de um episódio 
na vida de um velho boiadeiro na condução de uma 
boiada por um rio povoado por piranhas. Composição e 
Dino Franco e Décio dos Santos, esta moda que é parte 
integrante do disco “Modas de Viola Classe A – volume 2” 
de 1975, tem uma letra que diz o seguinte: 
Naquele estradão deserto, uma boiada descia 
pras bandas do Araguaia pra fazer a travessia 
o capataz era um velho com muita sabedoria 
as ordens eram severas, e a peonada obedecia.
O ponteiro moço novo, muito desembaraçado 
mas era a primeira viagem que fazia nestes lados 
não conhecia os tormentos do Araguaia afamado 
não sabia que as piranhas eram um perigo danado.
Ao chegarem na barranca, disse o velho boiadeiro: 
derrubamos um boi n’água, deu a ordem ao ponteiro 
enquanto as piranhas comem, temos que passar ligeiro 
toque logo este boi velho que vale pouco dinheiro
Era um boi de aspa grande já ruído pelos anos 
o coitado não sabia do seu destino tirano 
Sangrado por ferroadas, no Araguaia foi entrando, 
as piranhas vieram loucas e o boi foram devorando
Enquanto o pobre boi velho ia sendo devorado, 
a boiada foi nadando e saiu do outro lado, 
Naquelas verdes pastagens tudo estava sossegado, 
disse o velho ao ponteiro: pode ficar descansado
O ponteiro revoltado disse: que barbaridade, 
sacrificar um boi velho, pra que esta crueldade? 
Respondeu o boiadeiro: aprenda esta verdade, 
que Jesus também morreu pra salvar a humanidade.
Como se vê, o grupo de boiadeiros e consequentemente 
toda a boiada que estava sendo transportada era 
responsabilidade de um velho boiadeiro que devido à sua 
experiência e sabedoria tinha sua autoridade respeitada 
por todos os peões que, portanto, a reconheciam. 
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Porém, havia um jovem peão que fazia este tipo 
de viagem pela primeira vez e que apesar da energia e 
ânimo da juventude tinha, contudo, a inocência e falta 
de experiência que tradicionalmente a caracterizam. 
Do embate dessas duas diferentes perspectivas é que 
surgirá, portanto, a essência desta narrativa. 
Quando a comitiva de boiadeiros chega com a boiada 
para realizar a travessia de um rio que o velho peão 
sabia ter piranhas, este dá ordens aos outros peões 
para que se executem a técnica conhecida como “boi de 
piranha” através da qual um boi é sacrificado para atrair 
o cardume de piranhas deixando, assim, o restante da 
boiada atravessar ilesa. 
O sacrifício de um velho boi, no entanto, sensibiliza 
o jovem e inexperiente peão que vê o gesto como uma 
crueldade. Porém, o velo peão mostra que é o líder 
da comitiva não somente pela sua experiência como 
também por sua sabedoria ao demonstrar que além 
do conhecimento da técnica que acabou de usar ele 
também possui a justificativa filosófica, por assim dizer, 
da técnica: a de que, a exemplo da morte de Cristo, o 
sacrifício é capaz de salvar a muitos. 
E diante deste argumento filosófico de fundo 
religioso, o jovem peão se cala colocando, desta forma, 
fim à narrativa deste episódio na vida de uma comitiva 
de boiadeiros, onde o que fica evidenciado é a honra 
com que um velho peão era (ou desejava ser) tratado no 
exercício de sua profissão e consequentemente na vida. 
A realidade dos velhos, porém, no momento histórico 
em questão, entre as décadas de 60 e 80, era um pouco 
diferente como bem observou Eunice Durhan na sua tese 
de doutorado conhecida como “A Caminho da Cidade”. 
Neste trabalho, vemos que na mudança para a cidade 
os velhos tendiam a sofrer mais enquanto que os mais 
jovens se adaptavam com mais facilidade. 
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São os jovens, portanto, que adquirem mais facilmente 
e mais rapidamente os padrões e valores necessários à 
orientação no universo urbano. Sua experiência se torna 
mais rica e, principalmente, mais adequada do que a 
dos velhos. Os pais passam a depender dos filhos para 
informações, explicações e orientações sobre o mundo 
urbano.5
E isso gerava, dentre outras coisas, um conflito de 
geração uma vez que os filhos viam seus pais como 
representantes de uma época do desenvolvimento a ser 
superada: 
É o caso tão comum dos jovens que reclamam a “falta de 
educação” dos irmãos, a aparência desleixada da mãe, 
os hábitos “caipiras” do pai, a pobreza da casa, a rudeza 
da vizinhança, criando conflitos na família que podem 
levar inclusive à sua ruptura.6
A moda Velho Peão, como veremos a seguir, é uma 
evidência desta crise gerada pelo desenraizamento nos 
mais velhos sugerindo, ao mesmo tempo, e diante do 
estudo de Durhan, que a narrativa da moda encontrava-
se mais no plano do ideal ou utópico do que numa 
tradução da realidade. Vejamos, portanto, o outro lado 
da realidade de parte desses camponeses que migraram 
para a cidade. 
3. Velho peão: a dignidade perdida
Velho Peão foi composta por Teddy Vieira e por Sulino. 
Na discografia da dupla “Tião Carreiro e Pardinho”, ela 
só aparece no disco “Modas de Viola Classe A” gravado 
em 1974. Porém, como Teddy Vieira faleceu em 19657, 
presume-se que ela tenha sido gravada anteriormente 
por outra dupla ou tenha sido guardada como um tesouro 
retido até o momento de ser interpretada ou de receber 
o acabamento final. 
De qualquer maneira, a essência da narrativa desta 
5  DURHAN, 1973,  p. 203
6  DURHAN,  1973, p. 204
7  Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira: http://www.
dicionariompb.com.br/teddy-vieira
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moda é justamente o oposto da anterior. E embora ambos 
os protagonistas sejam velhos e experientes no trabalho 
de tocar boiada, nesta moda, o enredo é alterado pelo 
fato do personagem ter sido vítima de uma doença que o 
lançou numa condição de fragilidade física e econômica.
 
Diante da narrativa da moda anteriormente tratada, 
esta poderia ser o capítulo seguinte na trajetória pessoal 
do velho peão líder da comitiva de boiadeiros. Esta 
perspectiva, apesar de totalmente hipotética e ficcional, 
ajuda a compreender o trecho em que o velho peão 
se lembra das glórias passadas com amargura já que 
tudo lhe foi retirado no tempo presente o que inclui sua 
própria dignidade. Vejamos, no entanto, a letra da moda 
na íntegra: 
Levantei um dia cedo, sentei na cama chorando 
Meu velho tempo de peão, nervoso eu fiquei lembrando 
Senti uma dor no peito igual brasa me queimando 
Ouvi uma voz lá fora parece que me chamando 
Eu tive um pressentimento
Que a morte na voz do vento 
Ali estava me rondando aí
 
Eu saí lá pro terreiro, lembrei nas glórias passadas 
Me vi montado num potro correndo nas invernadas 
Também vi um lenço acenan-
do, de alguém que foi minha amada 
Que há tempo se despediu para derradeira morada 
Tive um desgosto medonho, 
Ao ver que tudo era um sonho
E hoje não sou mais nada aí
 
Pobre de quem nesta vida na velhice não pensou 
Ao me ver velho e doente, um filho me amparou 
Recebo tanta indireta da nora que não gostou 
E meu netinho inocente chorando já me falou: 
A mamãe já deu estrilo, 
Disse que aqui não é asilo
Mas, eu gosto do senhor aí
 
Neste meu rosto cansado, queimado pelo mormaço 
Duas lágrimas correram, espelho do meu fracasso 
É o prêmio de quem na vida não quis acertar os passos 
Abri os olhos muito tarde quando eu já era um bagaço 
Vejam só a situação aí,
De quem foi o rei dos peão
Hoje não pode com o laço aí
 
A Deus eu fiz uma prece, pedindo pros companheiros 
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Que perdoem todas as faltas deste peão, velho estradeiro 
Quando eu partir deste mundo, meu pedido derradeiro 
Desejo ser enterrado na sombra de um anjiqueiro 
Pra ouvir de quando em quando,
As boiadas ali passando
E os gritos dos boiadeiros aí.
Como se vê, a narrativa começa com o personagem 
central tendo a percepção que a morte está se aproximando. 
Ele então se lembra do seu tempo de boiadeiro, das 
glórias conquistadas e da amada. Tudo, porém, já se foi 
com o tempo e na desmaterialização de tudo o que ele já 
teve se reflete a desmaterialização de sua própria vida. 
E nesta, se reflete a desmaterialização da sua dignidade 
já que a situação de dependência financeira o deixou 
sem aquilo que Cícero compreendia como o elemento 
determinante para uma velhice honrada: a “ascendência 
sobre os familiares até o último suspiro8”. 
Em situação, portanto, contrária a esta, o velho peão 
desta moda por pouco ainda não foi expulso da casa do 
filho já que esta era a vontade da sua nora que desejava 
colocá-lo no asilo. Quanta diferença, portanto, do velho 
peão da moda anterior.
Nesta mesma obra de Cícero, conhecida como “Saber 
Envelhecer”, o famoso orador e filósofo romano fala de 
um personagem que teve um final de vida mais feliz que 
seus anos passados por ter, nela, conservado a autoridade 
ao mesmo tempo em que trabalhava menos. Segundo o 
filósofo, isto correspondia ao “coroamento da velhice”. 
E este seu pensamento poderia bem ser ilustrado pela 
moda anteriormente tratada: Travessia do Araguaia.  
Já nesta moda, Velho Peão, o velho boiadeiro não 
possui nem a autoridade e nem tampouco forças para 
fazer trabalho algum. Há, no entanto, um aspecto da 
reflexão de Cícero sobre a velhice que ele realiza. Algo 
que o filósofo considerava como uma exigência desta fase 
8  CÍCERO, 1997, p. 37
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da vida: a postura de “olhar a morte de cima9”, ou seja, 
sem temor e com a convicção de que se desempenhou o 
papel que nos foi reservado10:
Resta a quarta razão de temer a velhice, a que desola e 
acabrunha particularmente as pessoas de minha idade: 
a aproximação da morte. Ela é incontestável. Mas como 
é lastimável o velho que, após ter vivido tanto tempo, 
não aprendeu a olhar a morte de cima! Cumpre ou des-
prezá-la completamente, se pensamos da alma, ou de-
sejá-la, se ela confere a essa alma sua imortalidade. Não 
há outra alternativa.11 
E disto o personagem da moda Velho Peão dá provas 
ao pedir a Deus que leve seus antigos companheiros de 
profissão e caminhada a perdoar todas as suas falhas, 
uma vez que ele deseja ser, por eles, lembrado quando 
deixar este mundo definitivamente. Porém, mais do que 
uma lembrança no futuro, os últimos versos da moda 
indicam uma esperança de união espiritual e metafísica 
do velho peão com os outros boiadeiros. E esta esperança 
é suficiente para criar uma sensação de pertencimento a 
algo invisível, capaz também de fazer reviver um sentido 
para a vida e um anseio para a eternidade que também 
ecoam o final de texto de Cícero12. 
4. Narrativas semelhantes: ressentimento e 
gratidão
A narrativa da moda Velho Peão não está sozinha na 
música caipira de meados do século XX. Existem outras 
que contam histórias semelhantes de pessoas idosas 
com dificuldade de preservar sua dignidade nesta idade 
a partir, inclusive, de conflitos dentro da família e da 
casa onde moram. Um exemplo é a música Couro de 
Boi. Composição de Teddy Vieira (o mesmo compositor 
da moda Velho Peão) e de Palmeira, esta moda de viola 
9  CÍCERO, 1997, p. 64
10  CÍCERO, 1997, p. 65-66
11  CÍCERO, 1997, p. 63 
12  CÍCERO, 1997, p. 79
SocioPoética - Volume 1 | Número 10
janeiro a junho de 2013
62
<< SUMÁRIO
gravada originalmente por Palmeira e Bia na década de 
cinquenta, ainda nos discos de 78 rpm13. Regravada na 
década de oitenta por Sérgio Reis, na forma de toada, a 
letra desta música diz o seguinte: 
Declamado: 
Conheço um velho ditado, que é do tempo dos agái 
Diz que um pai trata dez filhos, dez filhos não trata um 
pai 
Sentindo o peso dos anos sem poder mais trabalhar, 
o velho, peão estradeiro, com seu filho foi morar 
O rapaz era casado e a mulher deu de implicar 
 “Você manda o velho embora, se não quiser que eu 
vá”. 
E o rapaz, de coração duro, com o seu velho foi falar:
Cantado:  
Para o senhor se mudar, meu pai, eu vim lhe pedir 
Hoje aqui da minha casa o senhor tem que sair 
Leve este couro de boi que eu acabei de curtir 
Pra lhe servir de coberta aonde o senhor dormir
 
O pobre velho, calado, pegou o couro e saiu 
Seu neto de oito anos que aquela cena assistiu 
Correu atrás do avô, seu paletó sacudiu 
Metade daquele couro, chorando ele pediu
 
O velhinho, comovido, pra não ver o neto chorando 
Partiu o couro no meio e pro netinho foi dando 
O menino chegou em casa, seu pai foi lhe perguntando. 
Pra que você quer este couro que seu avô ia levando?
 
Disse o menino ao pai: um dia vou me casar 
O senhor vai ficar velho e comigo vai morar 
Pode ser que aconteça de nós não se combinar 
Essa metade do couro vou dar pro senhor levar.
Como se vê, a narrativa desta música é muito 
semelhante à moda anterior. Ambas tratam de um velho 
que em condições de fragilidade física se vê obrigado 
a morar na casa de um dos filhos onde, no entanto, 
sua presença é indesejada pela nora. Aqui, porém, 
diferentemente da narrativa da moda Velho Peão, a 
insatisfação com a presença do velho deixa o plano 
do discurso e se transforma no ato do filho que para 
satisfazer a esposa acaba mandando o velho pai embora 
com apenas uma coberta tipicamente utilizada pelos 
13  Base de discos online em 78 rpm da Fundação Joaquim Nabuco 
(FUNDAJ), disponível em http://bases.fundaj.gov.br/disco.html
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boiadeiros: um couro de boi, que ele acabou de curtir. 
Outra semelhança com a narrativa da moda anterior 
é o afeto que o neto tem pelo avô. No entanto, se na 
narrativa da moda Velho Peão, o neto tem uma atuação 
quase de figurante ao expressar o afeto que ele tem pelo 
avô diante da hostilidade que este recebe da nora, nesta 
moda o neto assume um papel decisivo para o desfecho 
e até mesmo para a “moral da história” ao mostrar para 
seu pai que um dia ele estará na mesma condição hoje 
assumida pelo avô da criança que, por sua vez, porá em 
prática o que aprendeu com a cena que viu o pai realizar.
 
A “moral da história” desta antiga moda de viola 
apela, portanto, não somente para o sentimento da 
humanidade entre pai e filho como também para os 
preceitos cristãos próprios da formação religiosa do 
camponês brasileiro e que pode ser exemplificado por 
esta passagem do clássico trecho do conhecido Sermão 
da Montanha onde Cristo ensina que “com o juízo com 
que julgais, sereis julgados, e com a medida com que 
medis vos medirão a vós”.14
Outra música que também fez muito sucesso e que 
tem uma narrativa que trata do mesmo conflito entre 
pais e filhos quando aqueles se encontram na velhice 
chama-se Filho Adotivo. Composição de Arthur Moreira 
e de Sebastião F. da Silva, esta música deu nome a um 
dos discos de Sérgio Reis15, gravado em 1986. Portanto, 
trata-se da retomada de um mesmo tema presente na 
música caipira desde a década de cinquenta. Mais que 
isso, a narrativa da música serviu também de base para 
um filme que recebeu o nome da música como título e foi 
estreado pelo próprio cantor. 
No entanto, apesar de também ter uma narrativa 
14  Mateus 7:2
15  Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira: http://www.
dicionariompb.com.br/sergio-reis/discografia
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que conta uma história que reflete o cotidiano, esta 
música não é uma moda de viola. Devido à sua estética 
própria, ela se classifica no subgênero toada. Vejamos o 
conteúdo da sua letra: 
Com sacrifício, eu criei meus sete filhos 
Do meu sangue eram seis 
E um peguei com quase um mês 
Fui viajante, fui roceiro, fui andante 
E prá alimentar meus filhos não comi prá mais de vez
Sete crianças, sete bocas inocentes 
Muito pobres, mas contentes 
Não deixei nada faltar 
Foram crescendo, foi ficando mais difícil 
Trabalhei de sol a sol, mas, eles tinham que estudar
Meu sofrimento, ah, meu Deus, valeu a pena 
Quantas lágrimas chorei, mas, tudo foi com muito amor 
Sete diplomas, sendo seis muito importantes 
Que as custas de uma enxada conseguiram ser doutor
Hoje estou velho, meus cabelos branqueados 
O meu corpo está surrado, minhas mãos nem mexem 
mais 
Uso bengala, sei que dou muito trabalho 
Sei que às vezes atrapalho meus filhos até demais
Passou o tempo e eu fiquei muito doente 
Hoje vivo num asilo e só um filho vem me ver 
Esse meu filho, coitadinho muito honesto 
Vive apenas do trabalho que arranjou para viver
Mas, Deus é grande, vai ouvir as minhas preces 
Esse meu filho querido vai vencer, eu sei que vai 
Faz muito tempo que não vejo os outros filhos 
Sei que eles estão bem e não precisam mais do pai
Um belo dia, me sentindo abandonado 
Ouvi uma voz bem do meu lado: pai, eu vim prá te 
buscar 
Arrume as malas, vem comigo pois venci 
Comprei casa e tenho esposa e o seu neto vai chegar
De alegria eu chorei e olhei pr’o céu 
Obrigado meu Senhor, a recompensa já chegou 
Meu Deus, proteja os meus seis filhos queridos 
Mas foi meu filho adotivo que a este velho amparou.
Como foi visto na narrativa da moda Velho Peão, a 
nora deste havia dito que sua casa não era asilo sugerindo, 
assim, que este deveria ser o lugar onde o velho deveria 
morar. Já nesta moda, o que era apenas sugerido na 
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narrativa daquela moda realizou-se mais uma vez: ao 
chegar à velhice, o velho pai de sete filhos foi morar 
no asilo – talvez, inclusive, para evitar as situações de 
conflito que vimos nas letras das outras músicas aqui 
tratadas. 
No entanto, a voz do narrador revela um inegável 
ressentimento do pai em relação aos seus filhos: não 
exatamente por ter sido colocado num asilo na sua 
velhice, mas, pelo fato de ter sido abandonado pelos 
filhos que nunca o visitam, com exceção de um. Este 
filho, o único a lhe visitar, quando consegue finalmente 
condições financeiras de manter o pai, o retira do asilo 
levando-o para morar junto consigo em sinal explícito de 
gratidão. 
Desta forma, ao final da narrativa desta música 
realiza-se o sonho deste pai e dos outros das narrativas 
tratadas anteriormente: o de ter seu valor reconhecido 
pelos próprios filhos. Ironicamente, a realização veio 
justamente daquele filho que foi adotado e não dos filhos 
biológicos de quem a narrativa sutilmente sugere que 
teriam este dever moral.
Considerações Finais 
Como procurei demonstrar neste trabalho, a música 
enquanto arte por definição é capaz de expressar 
conflitos e dilemas que as pessoas vivenciam durante um 
processo de mudança social transformando sentimentos 
que seriam, a princípio, pessoais numa forma estética 
que não somente incorpora a experiência de uma 
geração como também apela para sentimentos e anseios 
universais como é o caso da dignidade humana que foi o 
escopo deste trabalho. 
A análise aqui foi centrada na moda Velho Peão, 
que ecoa reflexões feitas por Cícero há quase dois mil 
anos antes deste período de transformação social. A 
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permanência da sua relevância mostra, por um lado, 
a pertinência da obra do filósofo e orador romano e, 
por outro lado, a universalidade do conflito vivido pelo 
personagem da moda de viola cuja narrativa adquire 
um tom épico ao incorporar a grandeza moral de que 
falava Cícero ao mesmo tempo em que, no destino do 
personagem, se reflete o destino de um ciclo da história 
que estava se fechando diante da nova e definitiva 
distribuição demográfica predominantemente urbana do 
país. 
A moda Travessia do Araguaia, apresentada antes 
da moda Velho Peão, serviu para mostrar o oposto 
da situação indigna do personagem desta narrativa 
ilustrando as glórias em potencial que ele tinha vivido e 
sugerindo, portanto, o desejo de uma velhice coerente 
com sua trajetória pessoal. No entanto, como foi reforçado 
pela letra das músicas Couro de Boi e Filho Adotivo, a 
realidade social da época era outra. 
Um próximo passo em direção ao desenvolvimento 
destas reflexões seria o de integrar a história da previdência 
social para trabalhadores rurais no Brasil e o histórico 
de maus tratos que subsidiou a criação do Estatuto do 
Idoso apenas no início do século XXI no Brasil. Isto 
certamente mostraria, em termos de processos penais, 
as dificuldades reveladas pela arte para a preservação 
da dignidade humana nesta idade. 
Para o presente momento, e no contexto e limitações 
colocados pela presente publicação, fica, no entanto, a 
contribuição e sugestão dada por este tipo de literatura 
que conseguiu trazer à tona esses problemas e dilemas 
de um doloroso processo de adaptação da população de 
origem rural ao meio urbano. 
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UMA LEITURA SOCIAL DE YERMA
DE FEDERICO GARCÍA LORCA
Syntia Alves1*
RESUMO: Federico García Lorca foi um artista que esteve fortemente relacionado 
à sua sociedade. Sua obra responde, tanto em seus poemas quanto em suas 
peças de teatro, ao que o artista percebia sobre seu momento histórico que 
levou a Espanha à Guerra Civil. Yerma é uma das tragédias de Lorca que 
mostra, por seu conteúdo e pela reação inscrita nos jornais da época, o quanto 
Lorca usou sua arte para pensar e se comunicar com sua sociedade.
PALAVRAS-CHAVE: Federico García Lorca; Yerma; Espanha; Sociedade.
RESUMEN: Federico García Lorca fue un artista que estuvo fuertemente 
relacionado con su sociedad. Su obra es una contestación, por sus poemas y 
por sus obras teatrales, a lo que el artista notaba del momento histórico que 
vivió y que llevó España a la Guerra Civil. Yerma es una de las tragedias de 
Lorca que enseñan, por su contenido y por la reacción inscrita en los periódicos 
de la época, de que manera Lorca usó su arte para pensar y comunicarse con 
su sociedad.
PALABRAS-CLAVE: Federico García Lorca; Yerma; España; Sociedad.
1 * Doutora em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo (PUC-SP); docente no Centro Universitário Belas Artes de São Paulo 
(FEBASP) e Faculdades Metropolitanas Unidas de São Paulo (FMU).
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Introdução
Em muitos e distintos períodos de formações sociais, 
momentos de valorização coletiva e individual, ou em 
contextos de guerras e revoluções, o homem encontrou 
na arte um meio de manifestação da vida e da sociedade. 
Sob diferentes condições o artista encontra espaço 
para expressar seu entorno, permitindo que sua obra 
manifeste, de maneira mais ou menos explícita, sua 
sociedade e as situações encontradas nela. 
Dentre os inúmeros artistas que trataram de suas 
sociedades em suas obras, pode-se citar a relação de vida 
e morte que o escritor espanhol Federico García Lorca 
(1898 - 1936) teve com sua época e seu país. Na obra 
de Lorca está inscrita a Espanha do século XX, um país 
com características sociais dos séculos passados. Soma-
se a isso o fato do escritor ter sido uma das primeiras 
personalidades que o franquismo tentou apagar durante 
a Guerra Civil Espanhola. Sua obra o tornou um sujeito 
perigoso, que não se calou diante de forças autoritárias 
crescentes e usou sua arte para expressar sua visão da 
sociedade, da moral coletiva imposta ao indivíduo, da 
falta de liberdade que se espalhava pela Europa junto 
com o fascismo.  
Lorca não ignorou a conflituosa situação sociopolítica 
da Espanha, mas é importante buscar de que maneira 
Lorca reagiu a isso, de que modo sua obra expressou suas 
críticas e questionamentos. O poeta almejava ser livre, e 
em suas obras ecoam gritos de liberdade, em poesias e 
personagens. É a relação com o mundo, com os seres, o 
que interessa a Lorca. Perceber as relações travadas entre 
o escritor e sua sociedade, em movimentos de ação e 
reação, são algumas propostas deste artigo, entendendo 
que a poesia e o teatro de Lorca foram influenciados por 
uma cultura oficial — como os dramaturgos do Século de 
Ouro espanhol, representantes de uma Espanha imperial 
e católica —, mas também pela cultura marginal de 
muitos cantos do mundo por onde ele passou — como 
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o flamenco cigano que ecoava pelos becos do granadino 
bairro de Albaicin, ou pela música dos negros de Nova 
Iorque. 
Lorca foi um autor voltado para o mundo, usando 
a arte para falar de suas angústias e de sua sociedade. 
Posicionou-se a favor da liberdade e esteve ao lado 
daqueles que se encontravam à margem da sociedade da 
época. Para o escritor, a ânsia de liberdade é imprescindível 
em todos os homens para que estes possam ser assim 
chamados (LORCA, 2008, v. VI, p. 382). Segundo 
Lorca, os homens que vivem subordinados, sem recusar 
a opressão, são homens mortos. Por sua vida, obra e 
pelas obscuras circunstâncias de sua morte, Lorca é 
considerado um escritor que pensou e atuou em sua 
sociedade por meio de sua arte, influenciando sua época 
e reverberando até os dias atuais. Federico se tornou um 
símbolo dos que se opõem aos fascismos, dos que não 
se submetem às políticas ditatoriais ou às regras e jogos 
impostos pela sociedade.
Assim, o presente artigo apresenta uma análise 
sociopolítica de Yerma, a primeira tragédia escrita por 
Lorca. Tal leitura será feita a partir do conteúdo da 
obra sendo relacionada ao contexto social e político da 
Espanha da época em que a peça foi escrita. Yerma, por 
seu conteúdo e por sua estreia ter acontecido em um 
momento político turbulento, causou fortes reações da 
sociedade espanhola da época e essas reações estão 
inscritas nos jornais, como será visto adiante. 
1. Arte e sociedade
Arte e sociedade são velhas companheiras e esse 
encontro se deu em diversos momentos, em várias 
sociedades e países, mas com semelhantes características, 
em função de inúmeros fatores. O surgimento de novas 
formações sociais, períodos de valorização do coletivo 
ou do individual, contextos de guerras e revoluções 
são alguns dos momentos nos quais ganham grande 
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importância as ações artísticas de grupos, vanguardas 
ou movimentos, domínios de gêneros ou tendências 
artísticas, por serem modos de expressões sociais. 
A medida em que o artista expressa sua sociedade, 
explicita ou implicitamente, os fatores sociais circundantes 
passam a compor sua obra. Complementando esse ponto 
de cruzamento entre arte e sociedade, Castellón (1994, p. 
24) coloca que o teatro, consciente ou inconscientemente, 
é sociopolítico no momento em que se posiciona, em 
que expressa ou defende, implícita ou explicitamente, 
seus interesses e pontos de vista. García Pavón (apud 
CASTELLÓN, 1994, p. 24) reitera que o teatro é, em si, 
uma arte social — não se excluindo, porém, as outras artes 
como maneiras de expressão social. O teatro é visto por 
alguns autores, como Alfonso Sastre, como arte social 
especialmente quando trata de realidades dramáticas nas 
quais estão interessados grupos humanos. Mas, o teatro 
político, especialmente, denuncia as mazelas humanas, 
de um lado, podendo também expressar a esperança em 
novas estruturas, por outro. 
O teatro se torna uma manifestação social no momento 
em que expressa ideologias ou defende, implícita ou 
explicitamente, alguns interesses. Nesse sentido, os 
textos de dramaturgia podem servir como interessantes 
manifestações de épocas e situações sociais, abrindo 
espaço para análises que contemplem tanto o sentido 
estético da obra, quanto ideologias e questionamentos 
do artista. 
A partir do início do século XX, o teatro europeu se 
caracterizou pela forte expressão social, colocando nos 
palcos de diversas partes do mundo retratos e críticas das 
novas ordens sociais e econômicas que se presenciavam 
pelo globo. São importantes exemplos desta fase Ibsen, 
Björnson e Strindberg. Na Alemanha, Sudemann triunfou 
com A honra e com os tipos cínicos e neuróticos de O 
fim de Sodoma; Hauptmann, com Almas solitárias e com 
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o faminto e miserável quadro de trabalhadores de Os 
tecelões. Na Itália, Marcos Praga ganhava fama com sua 
obra A mulher ideal; na França o drama rondava em torno 
à mulher sensual, adúltera, divorciada e prostituída; na 
Alemanha, o drama ganhava um caráter mais socialista, 
e na Noruega, seriam deslocadas as envelhecidas raízes 
do dever moral, implantando o individualismo anárquico. 
“Em todas as partes o teatro parece que, deixando de 
ser puro entretenimento, converte-se em tribuna livre de 
doutrinas socialistas e um laboratório de experimentos 
fisiológicos” (CATSELLÓN, 1994, p. 35).
Já o teatro espanhol tardou a tomar consciência 
das movimentações sociais e intelectuais que eclodiam 
pela Europa e por todo o país. Levando em consideração 
especialmente a chegada da Segunda República, em 
1931, é curioso notar que os escritores teatrais pareciam 
ignorar a realidade em mudança e a nova situação 
política. Ramón J. Sender analisou, em 1926, o teatro 
da Espanha, declarando que “apesar da evidência de sua 
ruína, da decomposição interior, do cheiro repugnante 
e da miséria de algo que agoniza, o teatro industrial, 
o teatro da burguesia segue ignorando sua própria 
situação e reinando, ainda que seja no vazio, na solidão 
e na impotência” (CASTELLÓN, 1994, p. 218).
Tais colocações remetem à formulação da arte como 
bloco de percepções, sensações, como pensamento 
que sensibiliza, em um viés que entende que a obra de 
García Lorca elucida que os conflitos são imanentes à 
realidade social, em permanentes fluxos, frequentemente 
permeados por tensões agônicas. Lorca usou sua obra para 
expressar sua visão de mundo e sua crítica à sociedade. 
Ainda que Lorca não tenha se filiado a nenhum partido 
político, a nenhum movimento ou instituição, posicionava-
se politicamente: a favor da liberdade individual e de 
uma sociedade espanhola que levasse a educação e a 
arte para todos os cantos do país. Era pela arte que Lorca 
conseguia vislumbrar a melhora social da Espanha, e por 
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meio de suas personagens desenhou o conflito entre as 
vontades do coração e as normas sociais.
Lorca assume que sua arte está relacionada a 
condições externas a ela, ou seja, encontra-se ligada às 
condições sociais, carregando características e tensões 
que de alguma maneira são advindas de traços sociais.
Mas, neste mundo, eu sou e sempre serei partidário dos 
pobres. Eu sempre serei partidário dos que não têm nada 
e até a tranquilidade do nada lhes é negada. Nós — refi-
ro-me ao homens de significação intelectual e educados 
no ambiente das classes que podemos chamar acomoda-
das — somos chamados ao sacrifício. Aceitemos! (LOR-
CA, 2008, v. VI, p. 656).
Mais do que arte engajada, o que se vê nas obras de 
Lorca é uma arte crítica. A arte crítica se caracteriza por 
carregar em si elementos de ordem filosófica, intelectual 
e ou analítica, e dessa maneira o artista se aproxima 
do estudioso social ou do cidadão combativo. E Lorca, 
por meio de suas entrevistas e conferências2, mostra 
que nunca recusou esse papel de artista que estuda sua 
sociedade, que questiona seus valores e suas regras 
ancestrais.
2. Yerma e a sociedade espanhola
Quando Lorca estreou Yerma, a Espanha estava 
em meio ao que foi conhecido como “Biênio Negro” 
(1934 – 1936), período no qual o governo espanhol 
era controlado pela direita espanhola, diminuindo as 
liberdades individuais e anulando as mudanças sociais 
desenvolvidas durante os primeiros anos da Segunda 
República, proclamada em 1931. A partir de 1934, 
mesmo ano da estreia de Yerma, iniciou-se uma forte e 
violenta repressão exercida pelo Exército espanhol e os 
2  Pode-se encontrar as entrevistas e conferências de García Lorca 
nos volumes de Obras Completas publicados na Espanha. No Brasil foram 
traduzidas e publicadas apenas algumas conferências no livro Conferências 
(2000a).
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setores de direita da sociedade espanhola. A expressão 
máxima deste período culminaria na ditadura do general 
Franco. Prevendo o perigo da expansão do fascismo na 
Espanha, o escritor colocou em sua peça situações de 
cerceamento de liberdade e medidas repressivas que 
antecedem a infração. A ordem social não pode correr 
riscos, e assim, os indivíduos e seus desejos devem ser 
vigiados e controlados.
Em Yerma, o dramaturgo mostra que percebe haver 
uma sociedade arcaica no mundo contemporâneo. Em 
meio ao século XX, a Espanha seguia reproduzindo 
valores e regras criadas na conquista da Rainha Isabel, a 
católica, e nesse contexto a casa faz o papel do santuário-
cárcere. O santuário-cárcere tem a cruz como símbolo 
da vigilância, as doutrinas da Igreja Católica como as 
algemas e grades que cercearam não apenas os atos dos 
indivíduos, mas também seus pensamentos e desejos. 
Colocar a moral religiosa como sentinela é uma das 
maneiras mais eficazes de impor a repressão para evitar 
que haja a infração, pois, dentro do santuário, o indivíduo 
tem vigiadas, por Deus, suas ideias e intenções, sendo 
estas castigadas antes mesmo de virarem ações. 
Yerma é uma peça de simplicidade trágica, 
característica que Lorca aprendeu em obras clássicas 
de Shakespeare, Cervantes, Calderón, Goethe, entre 
outros3. A partir das influências, tanto dos clássicos espanhóis quanto 
das referências estrangeiras, Lorca desenvolveu dramas 
de características atemporais e que afetam diversos tipos 
de público, independentemente de nacionalidade, classe 
socioeconômica ou ideologia.
Seguindo as tradições do teatro mambembe, 
que conheceu em sua vivência na trupe “La Barraca”, 
Federico sabia que para se comunicar com o povo há de 
3  No livro La Barraca – teatro universitário há uma lista de apresentações 
da trupe mambembe da qual podemos notar quais foram as referências de 
Lorca, e o próprio dramaturgo expressa alguns desses nomes em discursos 
declamados por ele e que estão transcritos no mesmo livro.
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ser simples, mas não raso. Segundo Ricardo Doménech, 
“o poeta granadino aprendeu com Lope de Vega o uso 
estratégico da canção popular ou popularizante” (2008, 
p. 80). Dessa forma se pode compreender a presença, em 
Yerma, de canções de ninar e falas de tons sentenciosos 
que soam como refrões. Tais elementos tornam os temas 
de Yerma acessíveis, e apresentam essa mulher-obra de 
maneira sedutora e perigosa. 
  
Em Yerma, ao mesmo tempo em que é possível 
sentir no cangote a respiração quente do cristianismo 
vigiando as vontades dos personagens, também estão 
presentes as tradições populares vindas dos povos que 
constituem o povo espanhol, como os celtas e ciganos. O 
dramaturgo reinventa um mundo que ele viu de maneira 
muito real e há elementos em Yerma que sugerem que 
tal obra trate de uma sociedade arcaica, patriarcal, de 
valores e normas rígidas nos quais os códigos sociais 
importam mais que as aptidões do indivíduo. 
Poeta, Lorca nomeia sua obra com um adjetivo, e 
por “yerma” já é possível entender que se trata de uma 
obra erma, que fala sobre algo despovoado e solitário4. 
Mas, Yerma seria erma, ou o era a sociedade da qual 
fazia parte? Criar essa dúvida é uma das artimanhas 
do autor, que escreve sua obra em um impasse entre a 
moral social e as vontades pessoais. Yerma é solitária em 
seu casamento, em sua sociedade e em si mesma. E a 
partir de Yerma, Johnston analisa que “a intenção última 
do poeta espanhol seguia sendo muito mais radical: 
a desconstrução de uma civilização e a redefinição do 
direito individual de ser, não por meio da linguagem da 
ética ou da lei, mas sim em termos de um imperativo 
natural” (JOHNSTON, 2004, p. 62), e completa mais 
adiante que a civilização católica e espanhola, a razão, a 
lei e o “eu” socializado são os grandes inimigos do desejo 
do coração livre.
4  Yerma, em português “erma”, apresenta tais significados, segundo o 
Dicionário Priberam da Língua Portuguesa.
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3. A esterilidade e o social em Yerma
Quando a peça começa, Yerma está casada com João 
há dois anos, sem filhos e o dramaturgo não dá maiores 
informações sobre essas personagens. Além do casal, 
são apresentados outras duas personagens importantes: 
a Velha Pagã e seu filho Victor, e é apenas com esses 
quatro personagens e um coro de lavadeiras que o autor 
constrói sua tragédia. No início da peça, por um sonho da 
protagonista, recebemos a informação de que Yerma não 
tem filhos, mas tê-los é seu grande ambição. Porém, a 
protagonista não consegue engravidar e sua vontade vai 
se transformando em uma obsessão que impulsiona suas 
ações. Além disso, a protagonista se depara com a falta 
de liberdade imposta pelas regras sociais, aumentando 
seu sentimento de insatisfação. 
O tema que marca a peça Yerma é o da mulher estéril, 
que não produz frutos, e que deu margem a diversas e 
distintas análises5 no que se refere ao sentido exato da esterilidade 
na obra. María del Carmen Bobes (1990), por exemplo, 
chega a conclusão de que o casal João-Yerma são o 
desdobramento de um único personagem homossexual, 
pensando que a protagonista possa ser um alterego do 
poeta e a expressão de sua homossexualidade. Doménech 
(2008) faz uma análise concentrada especificamente 
na leitura literária de Yerma, e a partir desta vê a 
possibilidade de ser João como o real infértil.  Lombardi 
(2002) concorda que João é o estéril do casal, pautando 
sua análise especialmente na cena final da romaria. Mas 
há também a corrente que faz cair a responsabilidade 
da esterilidade sobre a própria Yerma. Nesta linha de 
análise podemos citar Irley Machado (2008) que acaba 
por interpretar a esterilidade de Yerma não por questões 
5  Entre outras análises que serão tratadas mais adiantes, podemos citar 
de antemão o trabalho de Gustavo Correa em La poesía mítica de Federico 
García Lorca, Madrid, Gredos, 1970, que relaciona às obras de Lorca com 
mitologia e teatro grego; ou trabalhos que tratam do papel da mulher mais 
especificamente, como de María Teresa Balbín, “La mujer em la obra de García 
Lorca”, La Torre, IX, 34, abril – junho de 1961 ou em Brenda Frazier, La mujer 
em el teatro de Federico Garcia Lorca, Madrid, Ed. Plaza Mayor, 1973.
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físicas, mas psíquicas, explicando assim o fato de 
Lorca revelar desde o princípio o desejo obsessivo da 
personagem em engravidar.
O sentido exato da esterilidade em Yerma já foi 
debatido por outros estudos, porém, quando se olha para 
as relações sociais, o que de fato importa é pensar sobre 
quem cai o peso da infertilidade do casal. A incerteza sobre 
quem é estéril parece ser visto como um recurso usado 
para expressar as relações entre sociedade e indivíduo, 
trazendo à tona outro tema clássico na obra lorquiana: 
os outros. O tema dos outros está presente de forma 
muito clara nas três principais peças de Lorca6, apesar 
de chamar mais atenção em A casa de Bernarda Alba 
e seu “jogo das janelas”, como diz Ricardo Doménech 
(2008). A rígida moral da sociedade pautou a construção 
de conflitos em muitas peças de Lorca, e em Yerma, esse 
tema é fundamental, talvez o verdadeiro anti-herói da 
peça.
 
Na sociedade da Espanha lorquiana, a mulher segue 
com a função de tornar-se mãe, criar seus filhos e dar 
continuidade às suas famílias e às famílias de seus 
maridos. Desde o ano de 1492, com a conquista da 
península ibérica pelos Reis Católicos, toda a região que 
hoje compreende a Espanha se tornou mais do que um 
território unificado sob uma coroa, mas uma população 
governada pela cruz católica.  Se a mulher, para a Igreja 
Católica, tem na Virgem Maria seu exemplo máximo, e 
com ela a castidade e a função de ser mãe que zela 
pelo lar e perpetua o pensamento católico junto às 
futuras gerações, o papel social feminino na época de 
Lorca ainda era fortemente associado às virgens, figuras 
imaculadas e dignas de serem seguidas. Nessa lógica 
social, embasada na moralidade religiosa, é possível 
compreender a importância da mulher como procriadora 
de rebanho e de manutenção do pensamento religioso, 
e nisso se constitui a importância do controle sobre as 
6  Bodas de Sangue, Yerma e Casa de Bernarda Alba.
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mulheres. Assim, a incerteza de quem é de fato estéril 
no matrimônio mantém Yerma estática e sob os olhos 
da sociedade sedenta pela expiação da culpa, ao mesmo 
tempo em que reforça a vigilância sobre a protagonista. 
Yerma não se mostra, inicialmente, como uma mulher 
que rejeita a moral imposta pela sociedade, ao contrário, 
Yerma se casa com alegria, como ela mesma diz: “[...] 
minha mãe chorou porque não fiquei triste quando saí 
de casa. E era verdade! Ninguém se casou com mais 
alegria...” (I, 1). Yerma queria seguir o que considerava 
ser seu destino: se casar, sair de casa, cumprir o papel 
social de ser mãe. Porém, o destino da personagem 
parece não se cumprir por completo, e ao longo da busca 
por sua realização, encontros e desencontros com outras 
personagens vão dando a Yerma um estrangeirismo 
insolente.
4. Imposições sociais que levam ao trágico 
Aqui se encontra o conflito que encaminhará a 
peça ao seu ápice trágico, pois ao mesmo tempo em 
que a personagem não concebe outras maneiras de se 
realizar além de ser mãe de um filho de seu marido, 
Yerma também não consegue se conformar com um 
casamento sem frutos. O trágico construído pelo autor 
em Yerma reside na não aceitação da infertilidade pela 
protagonista, mas também pelo fato de ela mesma ser 
uma representação das normas sociais que a colocavam 
encarcerada em uma posição de inútil por não poder ser 
mãe. 
Yerma: Os homens têm outra vida: o gado, as árvores, 
as conversas; e a nós, as mulheres, não resta nada além 
de filhos e o cuidado com os filhos [...] não vim para esta 
casa para me resignar. Quando estiver dentro de um cai-
xão com a boca amordaçada e as mãos bem amarradas, 
aí sim vou me resignar [...] (II, 2).
Yerma sabe que faz parte de uma sociedade que impõe 
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às mulheres uma vida relacionada à maternidade, já “os 
homens têm outra vida [...] e a nós, as mulheres, não 
resta nada além de filhos”. Um dos pontos interessantes 
dessa fala é que a personagem anseia por uma liberdade 
simples e cotidiana, mas ela vai se dando conta de que 
ser mulher em uma sociedade machista lhe impede 
de satisfazer seus desejos mais simples. Ao longo da 
peça, a vontade de Yerma de ser mãe converte-se em 
obsessão, e essa obsessão vai se tornando cada vez 
mais angustiada na medida em que se torna irreversível. 
Yerma mostra ser ciente de sua situação, da vida das 
mulheres do campo, das possibilidades de uma mulher 
em grande parte da Espanha no início do século passado, 
uma sociedade rural na qual o que importa é o que dá 
frutos, o que gera vida. A terra seca não tem utilidade, 
as árvores importam porque dão frutos, mais do que por 
sua beleza. 
Às mulheres retratadas pelo dramaturgo lhes 
é permitida a vida nos interiores: das casas ou dos 
conventos. São vidas cerceadas por muros e por regras. 
Não é apenas em Yerma que o escritor nos mostra o 
cárcere imposto às mulheres. Em A casa de Bernarda 
Alba, essa temática também aparece com muita força, 
pois repete os conflitos gerados pelas personagens que 
não podem nem sentir o vento da rua7. Tanto A casa de 
Bernarda Alba quanto Yerma expõem a falta de liberdade 
que uma sociedade de valores patriarcais impõe às 
mulheres. 
A falta da liberdade é certamente um dos temas 
mais importantes na obra de Lorca, e este escolheu 
usar as mulheres para dar voz à crítica que fazia à sua 
sociedade e aos valores que também tolhiam a liberdade 
do dramaturgo. A imposição de que todos seguissem 
os mesmos moldes de vida era algo que incomodava o 
7  Como diz Bernarda “Nos oito anos que durar o luto, não entrará nesta 
casa a brisa da rua. Faz de conta que tapamos com tijolos as portas e janelas...” 
(primeiro ato).
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escritor. Por meio de suas obras, Lorca expõe o conflito 
gerado no encontro dos instintos humanos, paixões 
e vontades com os valores e normas impostos pela 
sociedade aos indivíduos. Uma das normas sociais que 
Federico critica por meio de algumas de suas obras é 
a obrigatoriedade do casamento8. Por meio de suas 
personagens, o autor coloca questões para seu público 
— e assim, para a sociedade — sobre as regras que se é 
obrigado a seguir:
Yerma: por que se casou então?
2ª Jovem: porque me casaram. Todas se casam. Conti-
nuando desse jeito, não vai mais haver solteiras, a não 
ser as crianças. Bem, na verdade... a gente se casa mui-
to antes de ir à igreja. As velhas se empenham em todas 
essas coisas. Tenho dezenove anos e detesto cozinhar, 
detesto lavar. Será que vou passar o dia inteiro fazendo 
o que não gosto? E pra quê? Que necessidade tem meu 
marido de ser meu marido, se quando éramos noivos 
fazíamos o mesmo que agora? [...] Todo mundo está 
enfiado dentro de casa fazendo aquilo que odeia. É bem 
melhor estar no meio da rua! (I, 2).
O casamento expresso em Yerma é uma imagem 
da instituição que castra os desejos dos indivíduos, 
reproduzindo, no âmbito privado, as regras criadas no 
âmbito público. A 2ª Jovem dá voz ao desejo ser livre, 
desejo de emancipação de uma mulher — e de “todo 
mundo” — que tem consciência de que é obrigada a 
fazer o que não quer. A fala dessa personagem expõe 
questões e reflexões que o dramaturgo queria colocar 
à sociedade de sua época, falando à plateia que muitas 
daquelas mesmas pessoas ficam em casa fazendo aquilo 
que odeiam. “Seria melhor estar no meio da rua!”. 
Aqui, a antinomia casa/rua anuncia, já no primeiro ato, 
a busca de Yerma pela rua como alternativa para sua 
busca pela liberdade de realizar seus desejos, enquanto 
a casa simboliza a repressão que ela sofrerá por parte do 
marido ao longo da peça. 
Na antinomia dentro/fora criada na distinção do 
8  Esse tema se repete de maneira explícita em Yerma, Bernarda Alba, 
Bodas de Sangue e O amor de Dom Perlimplín com Belisa em seu jardim.
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espaço cênico da casa de Yerma e da rua, se estabelece 
uma relação conflituosa entre a protagonista e seu 
marido. Mesmo havendo a separação entre o espaço 
de dentro (casa) e o espaço de fora, que caracteriza a 
separação entre o público e o privado, há um confronto 
entre o que o indivíduo deseja e o que a sociedade 
permite, não admitindo individualidades. Ao mesmo 
tempo em que Yerma busca o espaço da rua na busca 
de sua liberdade e da realização de seus desejos, a rua 
também é o espaço público, dos olhares alheios, e assim, 
da moralidade imposta pela sociedade. É interessante 
observar a inversão que há em Yerma entre a antinomia 
dentro/fora. A rua, típico símbolo do espaço público, é, 
para Yerma, o lugar onde ela pode exercer sua força 
ativa, suas vontades individuais, e a casa, que simboliza 
o espaço privado, na obra é a representação do espaço 
público que oprime os indivíduos por meio de suas regras.
Na antinomia dentro/fora, o dramaturgo leva ao 
palco a Espanha de sua época: cada vez mais fechada 
em seu espaço interno, cheia de conflitos gerados pelo 
encontro de vontades que não se suportam. Do encontro 
dos ideais republicanos de liberdade e democracia com 
os nacionalistas, representados pelo Exército, Igreja e 
setores monarquistas, eclodiria a Guerra Civil Espanhola, 
e pela obra de Lorca, é possível notar o quão latente 
estava este conflito. A casa de Yerma representa uma 
Espanha que tardou a chegar ao século XX, que abriga o 
peso da coroa e da cruz a todos os indivíduos, de igual 
maneira, como em um rebanho.
No meio da peça, João, o marido de Yerma, passa 
a temer por sua honra, posta em risco pelas constantes 
saídas de sua esposa de casa. João é um rígido defensor 
da moral, de maneira soberba e inflexível. Para ele, 
é importante aparentar a normalidade exigida pela 
sociedade e, acima de tudo, demonstrar ao mundo que 
sua honra segue intacta. Assim, João coloca suas irmãs 
para viverem em sua casa a fim de vigiar e evitar as saídas 
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de sua esposa. Desta forma, o escritor cria personagens 
que representem mulheres que aceitam a posição que, 
ao mesmo tempo que as vitimiza pelas imposições e 
regras, da-lhes o papel de algozes de outras mulheres. 
As irmãs de João são a expressão da relação entre 
as mulheres. Investem suas energias na manutenção da 
infelicidade de outras mulheres, e essa relação aparece 
com mais força em A Casa de Bernarda Alba, o que 
sugere ser essa uma preocupação constante na obra do 
autor. Mas, um ponto interessante é a relação que o autor 
estabelece entre as irmãs de João, o casal e a Igreja 
Católica. Elas são  as que cuidavam da Igreja, ou seja, 
as sentinelas da moralidade imposta pelo catolicismo, na 
qual se baseia a sociedade espanhola.
A protagonista, até o final da peça, prefere ceder à 
sociedade e seguir sendo uma correta mulher casada, 
abrindo mão da sua vontade de ser livre, permitindo-se 
apenas transitar pelo escuro da noite. Yerma se esforça 
para se enquadrar em uma sociedade que, na verdade, 
não a suporta, pois ela mostra que tem consciência de sua 
situação. A personagem se torna vítima de sua sociedade 
justamente por tentar se enquadrar nela, por seguir 
as normas instituídas e reproduzi-las. Yerma incorpora 
essa relação dupla, pois não consegue abrir mão de sua 
honra, e, sufocada pela pressão social e familiar, mata 
seu marido na última cena da peça. O assassinato não 
se caracteriza como algo transgressor, pois Yerma não 
subverte a ordem imposta socialmente, mas conserva 
sua honra de mulher fiel ao casamento e a honra de seu 
marido, ao invés de traí-lo na tentativa de engravidar.
5. A romaria e a morte de João
Yerma, tomada por obsessão e desespero, resolve 
ir a uma famosa romaria. A romaria da peça é movida 
por dois tipos de desejos, como descrevem os próprios 
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personagens: para pedir filhos, como o caso da protagonista, 
mas também pelas coisas “terríveis” que acontecem.  A 
cena da romaria é o auge da peça, e certamente foi o 
mais recriminado pelos setores conservadores da época, 
pois uma cena que deveria trazer lições morais cristãs 
e a redenção à protagonista, na verdade é carregada 
de símbolos pagãos, sensualidade, e termina com Yerma 
assassinando o marido. O clima da romaria é descrito 
pelas lavadeiras que contam que há tonéis de vinho e 
que um rio de homens solteiros desce para perto da 
romaria, certamente em busca de mulheres ávidas por 
engravidar. 
É em meio ao ar turvo, impregnado pelo som das 
orações e pelo sabor dos vinhos, que Yerma se encontra 
pela última vez com João. A protagonista vai à romaria 
sem a permissão do marido para buscar o milagre de 
engravidar, mas João a segue e eles se encontram, 
ambos embriagados; ele pela bebida, e ela pelo ódio que 
ao longo da peça foi sendo alimentado pela frustração 
e pela fama de estéril. No diálogo que o casal trava na 
cena final João expõe, pela última vez, que quer que 
sua esposa se resigne a não ter filhos e que ele não se 
importa com a ausência de filhos.  
Yerma (excitada): Ah, é por isso? Queria a casa, a tran-
quilidade e uma mulher. Nada mais. Não é verdade?
João: É verdade. Como todos.
Yerma: e o resto? E um filho? [...] e não há esperança 
que um dia a gente possa ter um filho?
João: não.
Yerma: de jeito nenhum?
João: de jeito nenhum. Aceita e esquece (III, 2).
Em sua última fala, Yerma cumpre seu destino trágico 
depositado na esterilidade de seu casamento; junto com 
seu marido, mata seu filho. Agora viúva, Yerma não tem 
mais que carregar o peso de um casamento sem filhos. 
Mas, além disso, sem João, Yerma também se torna livre 
da casa, das restrições sociais que João trazia para o 
âmbito privado, das normas morais que cerceavam a 
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liberdade.
Yerma: Isso nunca. Nunca. (Yerma dá um grito e aperta 
a garganta do marido. Ele vai para trás. Yerma aperta a 
garganta do marido até matá-lo. Começa o coro da ro-
maria.) Murcha, murcha, mas segura. Agora, sim, o sei 
com certeza. E sozinha! Vou descansar sem ter que des-
pertar sobressaltada para ver se o sangue me anuncia 
outro sangue novo. Com o corpo seco para sempre. Não 
se aproximem porque matei meu filho, eu mesma matei 
meu filho! (Um grupo se aproxima, ficando ao fundo. 
Ouve-se o coro da romaria). (III, 2).
  
Quando Yerma crê que pode mudar a ordem e 
mudar seu destino, ela acaba cumprindo seu próprio 
destino, assim como fez Édipo, ao tentar fugir de sua 
tragédia de se casar com a mãe e matar o pai. Quando 
Yerma vai à romaria para tentar engravidar, ela acaba 
matando o marido, assim concretizando sua tragédia, 
e sua esterilidade se cumpre inexoravelmente. Como 
nas tragédias gregas, em Yerma o destino se impõe à 
vontade humana com força poderosa e imbatível. Mas, 
se o povo grego estava nas mãos dos deuses, o povo 
espanhol retratado na peça de Lorca estava nas mãos da 
sociedade e da Igreja Católica. 
6. Yerma e a resposta espanhola
Em dezembro de 1934, Yerma estreia em Madrid, e em 
setembro do ano seguinte, em Barcelona. A repercussão 
da peça foi estrondosa, e as reações de público e crítica 
estão registradas nos jornais da época. É a partir das 
matérias e comentários publicados nos anos de 1934 e 
1935 que se pode afirmar que a sociedade espanhola 
percebeu e reagiu ao caráter político e subversivo da 
obra de Lorca. Yerma gerou reações de muitos setores 
da sociedade e colocou o nome de seu autor na lista dos 
“inimigos da Espanha nacionalista e católica”, como eram 
considerados os grupos de esquerda pelos nacionalistas 
e direitistas daquela época. 
No artigo “Yerma o la imperfecta casada”, Martín nos 
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chama atenção para o fato de que “a estreia de Yerma 
[...] suscitou uma reação de feroz violência na imprensa 
direitista que o conteúdo da obra escassamente justifica” 
(MARTÍN, 1985, p. 93). O fato é que a heroína, como a 
chama o autor, não falha em sua ortodoxa moral católica, 
pois não satisfaz seu desejo de ser mãe fora dos limites 
de um casamento legal, civil e religioso9. Para Martín, a 
explicação para o impacto causado por Yerma vai além 
do conteúdo da obra e está impresso na situação política 
da Espanha da época: “O fato é que entre março de 33 
e dezembro de 34, a tensão política havia cavado ainda 
mais o fosso que separava direitas e esquerdas, mas 
é possível que os motivos não fossem determinantes” 
(MARTÍN, 1985, p. 93). 
O historiador Ian Gibson coloca, em sua biografia 
sobre Lorca, que era inevitável que a estreia de Yerma 
tivesse conotações políticas, pois “os ensaios foram 
realizados em momentos de extrema tensão em todo 
o país [...] e elementos ultradireitistas, inteirados do 
conteúdo explosivo de Yerma, esperavam a estreia para 
causar um alvoroço” (GIBSON, 1987, TII, p. 333). A 
percepção de que Yerma exacerbou discursos e ânimos 
políticos indica que a obra discute a sociedade e a política 
e que Lorca era visto como um agente político, na medida 
em que suas obras desestabilizaram a ordem, mesmo 
que o poeta nunca tenha se filiado a nenhum partido.
Ao longo dos dias que se seguiram à estreia os 
jornais da Espanha traziam à tona a reação das distintas 
parcelas da sociedade espanhola. Tanto os periódicos 
de direita, quanto os de esquerda, não ignoraram o 
impacto de Yerma e ressaltaram, com suas notícias e 
comentários, a importância cada vez maior da arte 
propagandista, que foi uma das armas antes e durante 
9  Certamente Eutímio Martín se refere às insinuações e propostas da 
Velha Pagã para que Yerma traia seu marido com a finalidade de engravidar 
ou mesmo de sair do casamento que não a faz feliz. Mesmo que o adultério 
fosse uma possível solução para seus problemas, Yerma não chega a cogitar 
trair o marido.
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a Guerra Civil Espanhola. El Debate, diário católico mais 
lido na Espanha pré-guerra, protestou ante “a odiosidade 
da obra”, sua “imoralidade”, suas “blasfêmias” 10. Outro 
jornal direitista da época, o Informaciones, escreve 
que “a comédia é francamente ruim”, e completa que 
“alguns espectadores sentiram afetados seu bom gosto e 
exteriorizaram seu protesto”11. Já “La Nacion”, periódico 
também de postura nacionalista, dirige sua crítica 
diretamente ao autor, dizendo aos leitores que “García 
Lorca desvirtua toda crença quando paganiza a força de 
uma convicção hispana, que induz a preces a Deus e que 
acarreta funestas consequências terrenas” 12. Por último, 
a revista La Confraría del Apio em poucas frases nos 
descreve como foi a estreia de Yerma: “Era uma cena 
repugnante. Tão repugnante quanto as frases e cenas 
da obra, repulsivas, vulgares, contrárias à dignidade 
humana e, consequentemente, à própria arte. Nenhuma 
mulher decente pode assistir a obra, que se enquadra 
no Código Penal, porque com ela é cometido o delito de 
atentado ao pudor” 13.
Os noticiários sinalizam claramente porque a obra 
de Lorca causou tanto ruído e sublinham os elementos 
contidos na obra que deveriam ser combatidos tanto 
na arte quanto nos indivíduos. A maneira com a qual 
a ala conservadora da Espanha recebia a arte que ela 
considerava propagandista está bem expressa nos 
exemplos acima, indicando o clima de ameaça tanto 
social, religiosa e jurídica (via Código Penal) no qual vivia 
o país nos anos que antecederam a guerra. 
Do outro lao, apoiando a obra, a revista Tiempo 
Presente escreve, em março de 1935: “esta obra de 
saudável realismo, de linda simplicidade, sinceridade 
10   El Debate, Madri, em 3 de Janeiro de 1935.
11   Informaciones, Madrid, 31 de dezembro de 1934.
12   La Nacion, Madrid, 31 de dezembro de 1934.
13  Do arquivo do “Centro de Estudios Lorquianos”, transcrito em GIBSON, 
1987; p 338.
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e de revaloração de nobres funções do corpo humano, 
representa um passo decisivo para nossa liberação do 
atraso medieval que segue nos oprimindo” 14. O relato 
do jornal expressa os elementos mais atraentes — e 
perigosos! — da peça, e em poucas palavras expõe o 
choque entre a busca de uma nova Espanha, que quer 
sair do “atraso medieval”, mas que ainda se encontrava 
sob a criação e governo da coroa e da cruz.
Uma leitura da peça que ignore completamente o 
contexto sócio-político da Espanha de 1930 pode levar 
a um olhar de viés exclusivamente psicanalítico ou que 
priorize o tema do conflito da mulher que não pode 
satisfazer sua vontade de ser mãe. Assim, é importante 
perceber que há espaço para uma análise que leve em 
conta o fato de a sociedade espanhola da época estar cada 
vez mais polarizada — polarização que desencadearia 
na Guerra Civil Espanhola — e que tenha em conta a 
importância social que Lorca via na arte. 
 
Yerma é mais do que uma peça sobre uma mulher 
estéril, mas uma obra que discute a falta de liberdade, a 
repressão dos instintos e desejos, o peso da sociedade e 
da moral católica. Todos esses fatores com um agravante: 
são vistos e discutidos por uma mulher. Yerma expõe 
a sociedade espanhola, podendo-se encontrar duas 
Espanhas em particular: a Espanha repressora, católica, 
nacionalista, que pretendia manter a sociedade coesa 
sob a repressão dos indivíduos, e uma Espanha de 
indivíduos que sabiam ser possíveis outras formas de 
vida e que estavam sedentos de liberdade. Vivendo na 
primeira Espanha, Lorca, por meio de sua obra lutava 
para a construção da segunda Espanha.
14   “Yerma, de García Lorca, en el Español”, Tiempo Presente, março 
de 1935.
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Conclusão
O que está enclausurado não tem cara ou voz, não 
se conhece. Como nos coloca a personagem de Yerma: 
“Há coisas fechadas dentro de quatro paredes que não 
podem mudar porque ninguém as ouve” (II, 2ª). Lorca se 
torna crítico porque faz justamente o que Yerma queria 
fazer: leva para fora o que está preso dentro das casas e 
das pessoas, coloca no palco as vozes que não se podem 
ouvir, atrás dos muros onde estão enclausuradas.
O poeta, ao longo de sua obra, fez críticas ao 
apodrecimento da civilização, resultante da tensão criada 
pela ideia de pecado e as advertências dos códigos morais. 
No caso de Yerma, a putrefação da sociedade espanhola 
está representada no matrimônio reduzido à simples 
aceitação do intercâmbio contratual da sexualidade 
feminina por alguns direitos de família e nome. É assim 
que se dá a relação entre João e Yerma. E, mais do que a 
crítica aos casamentos e o que eles representam dentro 
das normas sociais, o autor cria em Yerma um espelho 
da Espanha de 1930: um país dividido em muitos, 
Espanhas que se mostravam cada vez mais distantes 
umas das outras, enfrentando-se com forças ideológicas 
e bélicas cada vez mais violentas, uma sociedade que se 
construiu sobre relações de dominação. Yerma é um dos 
personagens que levam à cena a luta pela liberdade que 
o autor também travou em sua vida, luta que o levou à 
morte. 
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A ANDROGINIA EM AVALOVARA: 
MULTIPLICIDADE NA UNIDADE
Fábio de Lima   AMANCIO1
Rosângela QUEIROZ2
RESUMO: Este artigo objetiva analisar a androginia no romance Avalovara 
(1973), do autor pernambucano Osman Lins. O romance, de construção 
palindrômica, estrutura-se em oito temas, dentre os quais este artigo utiliza 
como recorte o Tema T, Cecília Entre os Leões. Nele, examinam-se as questões 
que envolvem o mito do andrógino, representado pela personagem Cecília, 
hermafrodita, elegendo como foco da análise as representações simbólicas que 
permeiam as relações amorosas entre Cecília e o protagonista Abel. Foram 
tomados como fundamento teórico Eliade (1999), Singer (1990), Oliveira 
(1983), Platão (2003) e Durand (2012), dentre outros, para um exame do mito 
e sua simbologia, das diferentes manifestações socioculturais relativas a ele e 
das novas potencialidades simbólicas adstritas à contemporaneidade. 
PALAVRAS-CHAVE: Androginia; Avalovara; Mito.
ABSTRACT:This article aims to analyze androgyny in the novel Avalovara 
(1973), written by Osman Lins. The narrative is built according to a palindrome 
structure and divided into eight themes, from which this paper has selected 
for considering the Theme T, Cecília Among the Lions. This narrative section 
examines questions involving the  androgynous myth, represented on the 
hermaphrodite character Cecília. The focus of the analysis consists on symbolic 
representations pervading love relationship between Cecília and the protagonist 
Abel. As theoretical fundaments, Eliade (1999), Singer (1990), Oliveira 
(1983), Platão (2003), Durand (2012) and others offer a wide perspective 
of myth and its symbology, comprehending both the different sociocultural 
related manifestations and the new symbolic  potentialities regarding to 
contemporaneity.
KEY WORDS:  Androgyny; Avalovara; Myth.
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INTRODUÇÃO
O romance Avalovara, de Osman Lins, publicado em 
1973, é considerado uma obra singular, cuja arquitetura 
narrativa se destaca como potência da criatividade do 
autor. O romance é estruturado a partir de um palíndromo 
– palavra, frase ou sequência de unidades sígnicas que 
podem ser lidas da esquerda para a direita e vice-versa, 
desconsiderando-se os espaços entre as palavras, bem 
como os sinais gráficos e de pontuação. O termo vem 
do grego palin (“para trás”) e dromos (“corrida, pista” 
– com sentido inverso). O Quadrado Sator, utilizado 
por Osman Lins, é um dos mais conhecidos. Remonta 
à Antiguidade, tendo sido encontrado em vários sítios 
arqueológicos espalhados pela Europa e seu significado 
permanece envolto em mistério (GRIFFITHS, 1971).
 O quadrado é dividido em 25 seções ou quadrados 
menores, cada um contendo uma letra que, unida às 
demais, formará, em seu conjunto, a inscrição SATOR 
AREPO TENET OPERA ROTAS3. Sobre o quadrado maior 
incide uma espiral4 que, em seu movimento, realizado 
no sentido horário, partindo de fora do quadrado em 
direção ao seu centro (que corresponde à letra N), 
determina os desenvolvimentos da narrativa. Para uma 
melhor compreensão de como isso se dá é necessário 
recorrer à representação gráfica da composição ficcional 
em Avalovara.
3  O palíndromo é apresentado por Lins (1973, p. 32) no romance como 
traduzido em dois significados correlatos: “O lavrador sustém cuidadosamente 
o mundo em sua órbita”; ou “O lavrador mantém cuidadosamente a charrua 
nos sulcos”.
4  Remete ao equilíbrio dos contrários definido por Pitta (2005, p. 35).
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A junção do palíndromo SATOR AREPO TENET OPERA 
ROTAS com a espiral forma um “quadrado mágico”, 
cuja constituição oferece novas direções de leitura (da 
esquerda para a direita, da direita para a esquerda, 
de cima para baixo e de baixo para cima). A espiral, 
deslocando-se para o centro do quadrado, toca em oito 
pontos representados pelas letras R, S, O A, T, P, N. Cada 
letra em separado constitui um tema: R – “ e Abel: 
encontros, percursos, revelações”; S – “A Espiral e o 
Quadrado”; O – “História de , nascida e nascida”; A 
– “Roos e as cidades”; T – “Cecília entre os Leões”; P – 
“O Relógio de Julius Heckethorn”; E – “ e Abel: ante o 
Paraíso”; N – “ e Abel: o Paraíso”. 
Este último tema é o ponto de convergência para 
onde se dirigem o autor, a narrativa e o leitor. Nele, Abel e 
sua amada  atingem o paraíso. Iniciando o movimento 
de fora para dentro, a espiral, à medida que toca cada 
pequeno quadrado, dá vida a uma micronarrativa, que 
vai surgindo alternadamente, rompendo a linearidade 
do texto. Tal organização dá ao leitor a possibilidade de 
ler o romance a) atendo-se à sequência do número de 
páginas; b) seguindo o desenvolvimento de cada tema, 
independente da numeração das páginas; c) alternando 
os temas, livre da progressão da sequência das páginas 
e dos temas.
O tema “Cecília entre os Leões” servirá como recorte 
para este estudo. Nele será examinada a questão 
do arquétipo do andrógino, focando a construção e 
representação da personagem andrógina Cecília, sua 
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relevância no imaginário da obra, sua natureza de 
indivíduo dual e ao mesmo tempo uno. Por arquétipo 
entende-se uma imagem coletiva ou universal existente 
desde tempos remotos e que dá origem às imagens desde 
as tradições tribais primitivas, passando pelos mitos e 
contos de fadas até aos apelos da mídia contemporânea 
(SINGER, 1990, p. 27). Pode-se entende-lo em essência 
como “imagem primeira de caráter coletivo, [...] zona 
onde nasce a ideia” (PITTA, 2005, p. 18).
Em Avalovara, o autor constrói a narrativa com base 
em termos que guardam oposições simbólicas e espaciais: 
dia e noite, céu e terra, terra e mar, luz e escuridão, alto 
e baixo, etc.. Segundo Singer (1990, p. 85) “todos os 
eventos de um modo de vida voltado para a busca da 
consciência apresentam-se sob a forma de contrários”. 
Apesar da aparência caótica da união entre um homem 
e um hermafrodita, a relação torna-se terreno fértil onde 
novas possibilidades de vida – inclusive de transcendência 
– podem florescer. “É preciso haver história e mito 
para que os acontecimentos tenham uma forma e uma 
dinâmica” (SINGER, 1990, p. 63), pois o homem a eles 
atribui significados que vão além da funcionalidade dos 
atos e objetos (PITTA, 2005, p. 13). É assim que Abel 
encontra no amor de Cecília a oportunidade de obter 
respostas sobre si próprio.
É possível observar na composição e na ação das 
personagens, um movimento de interação, que vale 
por uma operação de transmutação, entre o prosaico, o 
concreto, o usual e o insólito, o misterioso, o estranho, 
como se um buscasse explicar o outro, ou pelo menos 
oferecer pistas para a compreensão. Para Singer, o 
trabalho alquímico “sempre teve um aspecto e uma 
aparência de dualidade, sendo expresso numa linguagem 
tal que havia sempre uma descrição aparentemente 
prática e simples, além de uma outra descrição simbólica 
fantástica”. Em Avalovara percebemos descrições com 
estes valores (SINGER, 1990, p. 112).
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A narrativa sobre Cecília divide-se em quatro partes: 
tentativas de decifrar o duplo ser de Cecília; descoberta 
da androginia; definição de gênero; e morte da jovem. 
Tal divisão não tem como objetivo limitar o tema a 
um simples esquema. Cumpre ao leitor estar atento 
às possibilidades interpretativas que o autor aponta/
sugere/abre como trilhas ao longo da progressão das 
micronarrativas.  Todas as limitações restritivas estão 
repletas dos perigos do “entusiasmo esperançoso e da 
reticência temerosa” (SINGER, 1990, p. 248). Assim são 
vistos em Avalovara os caminhos dos amantes.
DESENVOLVIMENTO
No primeiro tema (LINS, 1973, p. 58), percebe-se 
que os nomes das senhoras Hermelinda e Hermenilda5, 
guardam uma interessante característica anagramática: 
ambos são iniciados e terminados pelas mesmas partes – 
herme/da –, mas no centro há permutações dos fonemas 
– lin/nil –. Tal fato é identificado como importante, pois 
reflete o caráter dual (andrógino) do tema. Isto se repede 
ao longo da narrativa, mas neste caso em particular, os 
nomes guardam uma origem e um fim em comum, entre 
os quais está um mundo diverso. 
Aos dezesseis anos, jogando uma tarrafa na cisterna 
de sua casa, Abel tem uma experiência visionária. A 
tarrafa prende-se no fundo da cisterna, ele pensa em 
mergulhar para desprendê-la, mas hesita e desiste. Nesse 
momento, ele antevê a imagem de Cecília. Percebe então 
que a morte o chamava para entrar na cisterna e que, 
não entrando lá, estaria condenando aquela mulher então 
desconhecida à morte no futuro.  Surge nesse ponto a 
figura do farol, que indica, conforme a idéia de Marder 
(1975), o análogo simbólico da ideia de androginia. 
Fonte de luz, que surge na treva, a torre simboliza o lado 
5  Personagens idosas do romance, as quais apresentam Abel a Cecília.
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masculino e o mar, o feminino. Assim, o farol torna-se a 
representação da união entre os opostos, ou seja, união 
que forma a mente andrógina. Há várias referências a 
ele ao longo desse tema.  
Dezesseis anos depois, Cecília surge na vida de Abel, 
quando ele olha um álbum de fotografias pertencente às 
senhoras Hermelinda e Hermenilda. Ele a vê segurando 
nos braços um filhote de leão. No verso da imagem está 
escrito: Cercília6 “não tem medo de Leões. 15, junho, 
1962” (LINS, 1973, p. 102). Abel intitula-a “Madona 
dos leões” (1973, p. 103). A descrição da fotografia de 
Cecília lembra indiretamente uma representação em 
mármore da deusa Frígia Cibele7, que se encontra no 
museu do Louvre, em Paris. A deusa é retratada sentada 
num trono trazendo um filhote de leão ao colo. 
Nascida de uma polução noturna de Zeus, Cibele 
seria uma criatura hermafrodita. Dotada inicialmente 
de intenso desejo sexual, o fato gerou a ira dos 
deuses que decidiram retirar a sua libido. Dioniso foi 
o encarregado da tarefa: derramou vinho nas águas 
do rio onde Cibele matava sua sede, fazendo com que 
ela dormisse profundamente. Aproveitando-se do seu 
sono, o deus atou os pés da deusa hermafrodita aos 
seus órgãos genitais masculinos de forma que, ao se 
levantar rapidamente, o sexo seria amputado. 
Outra aproximação pode estar na representação 
de Cirene, bela jovem grega “que domesticava leões e 
a quem Apolo buscou sofregamente” (SINGER, 1990, 
p. 65). No romance, numa comparação, Abel diz: “as 
pernas da Diana e as de Cecília, dançando as da primeira, 
andando as da segunda, trançam-se” (LINS, 1973, p. 
213). Nesta comparação direta com a Diana presente 
6  Na fotografia havia sido inserido um “r” na grafia do nome de Cecília.
7  A Cabala a define como a grande Deusa Mãe da Terra, que recebe os mortos 
no seu seio e guarda os segredos das árvores mágicas da sabedoria da vida 
e da morte. Seu carro é puxado por leões (CHEVALIER, 2012, p. 237).
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do Pastoril profano8, percebemos o caráter simbólico da 
personagem osmaniana.
  
Aos trinta e dois anos, Abel conhece Cecília, assistente 
social que trabalha no Hospital Pedro II, em Recife. 
Cecília lhe é apresentada pelas senhoras Hermelinda e 
Hermenilda, que assumem, algumas vezes, o discurso 
narrativo, introduzindo vozes simbólicas que nos 
remetem às Parcas9, chamadas: Nona, Décima e Morta. 
Elas tinham respectivamente os papéis de controlar a 
gestação/nascimento, o crescimento e a morte. 
Cecília traz em si ternura e sensibilidade – pois auxilia 
aos necessitados –, além de um elevado senso crítico 
em relação às injustiças sociais. Pode ainda distinguir-se 
pela virilidade – não ter medo de leões significa também 
enfrentar a rivalidade e a violência dos seus irmãos. Esta 
junção de caracteres masculinos e femininos representa 
a “plenitude de vida” descrita por Eliade (1991, p. 102) 
para os modelos andróginos antes do século XIX. Tais 
características estão inicialmente ausentes em Abel, 
que, voltado para si mesmo, alienado do sofrimento de 
seu povo, não percebe as injustiças sociais existentes 
em sua região.
Durante a narrativa, por meio do discurso de Abel, 
e de outras personagens, a jovem é descrita com 
características físicas que vão definindo seu corpo 
andrógino, biologicamente constituído pelos dois sexos, 
8  Pastoril profano é um tipo de manifestação cultural presente no nordeste 
brasileiro. Integra o ciclo das festas natalinas da região, particularmente, em 
Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Alagoas.
9  Na mitologia grega, eram chamadas de Moiras. Determinam o destino tanto 
dos deuses quanto dos mortais. Em Avalovara, a Morta por três vezes surgirá: 
no momento em que Abel é tentado a entrar na cisterna, aos dezesseis anos; 
antes de seu padrasto, o tesoureiro, morrer; e conduzindo a carruagem 
simbólica sobre a qual Cecília morrerá.
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hermafrodita10.  Símbolo do amor perfeito (LILAR, 1974, 
p. 49), a androginia provém do arquétipo do Absoluto 
(NOGUEIRA, 2005, p. 102), o qual “está além da 
possibilidade da experiência humana e deve permanecer 
incognoscível para sempre”. Sendo o ovo primordial, 
nele devem unir-se o princípio masculino e feminino sem 
qualquer polaridade (SINGER, 1990, p. 27). Na narrativa, 
ele simboliza a indefinição da visão de Abel em relação 
ao seu mundo.
Fisicamente Cecília é definida como sendo jovem, 
frágil no corpo e no nome, com olhos vivazes e 
mordentes, luminosos, “pernas delgadas, [...] ágeis e vê-
se claramente, sob a pele, os ossos dos joelhos” (LINS, 
1973, p. 174). Cabelos curtos, quadris estreitos, pés um 
pouco largos nas plantas, rosto ‘sensível’, expressivo, 
voz rouca, seios redondos e firmes, ventre ‘brando’ e 
“nádegas miúdas, quase como as de um menino” (1973, 
p. 257).  A descrição fornecida pelo narrador situa a 
imagem entre masculino e feminino:
Vê a discórdia entre a branda curva dos ombros e a falta 
de curvas nos quadris; entre os seios grados (de bicos 
tensos) e o peito do pé com seus tendões, um pouco 
largo à altura dos dedos; espanta-o que venha de Cecília 
o eco de inúmeros ramos delicados, secos, cautamente 
pisados e que ao mesmo tempo algum sinal no seu rosto 
sugira determinação; e, mais ainda, que essa figura ala-
da e plena de graça seja sustentada por um impalpável 
arcabouço de virilidade (LINS, 1973, p. 115).
No tema quatorze, Cecília e Abel são espancados 
quando estavam juntos na areia da praia, provavelmente, 
pelos irmãos da jovem. Ela, ao contrário de Abel, 
demonstra maior capacidade de defesa, ao reagir contra 
os agressores. Depois do ocorrido, machucados e tendo 
as roupas rasgadas, Abel e Cecília entram no mar para 
aliviar os ferimentos. Nesse momento, Abel se sente 
10  Nome derivado de um ser mitológico, Hermafrodite, filho de Hermes 
e Afrodite. Sua androginia teve origem no pedido apaixonado de uma ninfa 
aos deuses, que desejou unir-se a ele eternamente. O pedido foi atendido e 
ambos foram unificados, dando origem a um ser duplo.
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tentado a acariciar seu corpo; ela demonstra receio, mas 
cede às investidas carinhosas do amante. Abel narra o 
instante, que mescla o erotismo ao estranho:
Com a mão esquerda, sopeso a forma do peito, acompa-
nho a cintura em direção ao flanco, sinto na palma a lã, o 
púbis, anelado. Entre os pêlos: seu pênis vibrante. Retiro 
a mão, rápido, a mão picada pela débil víbora invisível. 
Cecília toma-a e encosta a cabeça no meu ombro. Con-
duzido por seus dedos (estremecem, incertos), tateio as 
doces paredes úmidas, dentre as quais emerge - vivo - o 
pênis. Real e insólito (LINS, 1973, p. 257-258).
Abel e Cecília vão buscar ajuda na casa das senhoras 
Hermelinda e Hermenilda. Elas levam a jovem, ferida, 
para um quarto afim de banhá-la. Durante o banho, as 
senhoras veem o “sexo duplo e dúbio de Cecília” e o 
definem como “verso e reverso. Bainha e faca” (LINS, 
1973, p. 264). Ao sair do quarto, com Cecília assistida 
e trajando um vestido, umas das idosas define Abel: 
“sua expressão é a do homem ao abrigo de escolhas. 
Ele abarca os contrários em uma das raras encarnações 
terrenas” (1973, p. 264). Surge a palavra “androginia” e 
a jovem como sendo uma “figura geométrica, um signo, 
ecoante de lembranças ocultas, de sugestões simbólicas 
e de nexos ainda não discerníveis” (1973, p. 262). 
Na mitologia, o andrógino é descrito como sendo “uma 
figura antropomórfica do ovo cósmico. Encontramo-lo ao 
alvorecer de toda cosmologia, como também no final de 
toda escatologia” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2012, 
p. 52). Nele, convivem todos os atributos, inclusive os 
sexuais, numa unidade divina. Um ser assim constituiria 
o homem perfeito, que existiu no início e há de existir 
no futuro, é a expressão símbolo da coexistência dos 
opostos, dos princípios cosmológicos. 
Após a agressão, Abel passa a se encontrar com 
Cecília na casa de sua mãe, a “Gorda”. Nestes encontros, 
revela-se não o corpo da jovem, mas também a dupla 
forma de realização do ser de Abel: 
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vejo-me à sua frente, ambos de pé e nus. Ela, seguran-
do uma orquídea contra o peito raso, ostenta o membro 
sedoso e desejável; sinto, eu, com o peso dos seios, 
o peso de ser fêmea e espero que Cecília me penetre 
[...] Cecília range os dentes e atira a cabeça para trás. 
Este movimento corresponde à segunda incursão na sua 
substância (LINS, 1973, p. 287-288). 
A realização das potencialidades andróginas em 
Abel, como ser que também guarda a multiplicidade 
na unidade, surge nesse momento como nascida da 
presença de Cecília, libertadora da “prisão do sexo e 
do gênero” (SINGER, 1990, p. 37). Ambos os amantes 
conhecerão as duas formas diferentes de amor e isso 
preparará Cecília para deixar o mundo11. Para Abel, este 
ato ‘duplo’ remete a um ritual de iniciação, que torna o 
neófito apto a ingressar no mundo adulto (1991, p. 116). 
Outros rituais de iniciação ligados ao tema da androginia 
são as práticas e os ritos da circuncisão e da excisão, 
que visavam conferir à criança a definição de unicidade 
sexual. O clitóris e o prepúcio seriam resquícios dessa 
origem andrógina, que deve ser subtraída (CHEVALIER e 
GHEERBRANT, 2012, p. 52).
Cecília é representada como simbolicamente plena, 
dual, o que pode ser percebido ao destacar alguns termos 
que a definem: dois rostos; o sol e a lua; farol; lua cheira; 
leão e lua; duplicada; noite obscura/claro dia; formada 
por entes nus, outros vestidos, uns sem armas, outros 
armados. Tarde e noite se concentram nos seus passeios. 
O luar está no seu rosto. Ser híbrido, duplo, íntegro que 
concilia contrários: solidão e multidão; delicadeza e força; 
doação e aquisição; direito e avesso; verso e anverso. 
Sua voz é dupla, ao mesmo tempo grave e aguda. Ela é 
um “efebo guarnecido com seios, seguida por uma corte 
de leões cujos pelos fulvos refletem ao mesmo tempo a 
lua e as chama volantes” [do sol] (LINS, 1973, p. 254). 
Fora do romance, encontramos inúmeros exemplos 
11  Fato semelhante ocorre implicitamente no romance Serafita de Balzac 
(ELIADE, 1991, p. 101).
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de seres andróginos12 nas religiões nórdicas, gregas, 
egípcias, iranianas, chinesas, indianas, africanas, 
americanas, etc.. No catolicismo há uma figura de 
mulher com barba colocada numa cruz em T, chamada 
Wilgefortis (DUBUGRAS, 1986, p. 28). Figura semelhante, 
uma Afrodite barbuda, há em Chipre. Na Itália existe 
uma Vênus calva (ELIADE, 1991, p. 113). Na China, a 
androginia representa a união entre o par claro-escuro. 
São semelhantes aos andróginos13 os adoradores de 
Kumara, na Índia, e alguns membros da tribo dos hereros, 
da África do Sul, que usam roupas femininas. Em várias 
cosmologias míticas, o deus original se diferencia em dois 
princípios opostos, dando origem a céu e terra, água e 
terra, macho e fêmea, luminoso e escuro, dia e noite, 
yang e yin.
No mito pré-helênico de Pelasgo, em sua cosmogonia, 
a deusa de todas as coisas, Eurinome, surge nua do 
caos. Para ter onde apoiar seus pés, ela separa o mar 
e o céu. Sobre as ondas, realiza uma dança na qual 
põe em movimento o vento sul. Com o vento norte, dá 
vida a serpente Ófion, a qual excitando-se com a dança 
frenética de Eurinome, enrosca-se em seu corpo e com 
ela copula. Eurinome grávida transforma-se em pomba, 
gera um ovo que dá origem a todas as coisas do mundo. 
No mito helênico, o feminino universal, Tétis, governa 
os mares. A mãe de todas as coisas, a Noite, coloca um 
ovo de prata, do qual nasce Eros, deus andrógino do 
Amor, responsável pelo movimento do mundo (SINGER, 
1990, p. 58). Nesta linha, Cecília repete para Abel uma 
fábula contada por uma paciente, expiada pela fome e 
pela loucura:
Há, em algum ponto do mundo, um ovo cujas dimensões 
é impossível calcular e onde Deus guarda um grão de 
12  Entenda-se que a androginia é uma “fórmula genérica para exprimir 
a autonomia, a força, a totalidade de uma divindade que é andrógina, isto 
é, o equivalente a um ser absoluto, uma realidade última. [...] trata-se de 
um arquétipo universalmente difundido” [...] (ELIADE, apud RUAS e RABOT, 
2012, p. 4).
13  A carta XXI do tarô, que representa o Mundo, representa um hermafrodita 
rodeado por outros elementos significativos.
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claridade. Isto para o caso de todos os fogos do universo 
vierem a apagar-se. Então, com um grito, Deus romperá 
o ovo e dele sairá voando um pássaro feito de chispas, 
que crescerá rapidamente, com velocidade da luz. Mas 
pode suceder que o mundo recaia ainda nas trevas. Pre-
vendo isto, traz o pássaro um ovo, onde Deus esconde a 
claridade (LINS, 1973, p. 291-292).
Ela seria esse ovo que conduz o princípio da 
autofecundação, semente da luz que foi a origem de 
tudo que nós chamamos de cosmos, terra14, mundo. Esse 
ovo está presente em muitas representações míticas e 
ressurge na cosmologia moderna, que o coloca antes 
do big bang, na singularidade onde tudo é uno, sem 
diferenciação (SINGER, 1990, p. 14). 
O mar figura como a origem, em Avalovara, e é 
fundamentalmente importante em toda a narrativa. Em 
suas ondas, Abel descobre o ser duplo de Cecília. Muitos 
dos seus passeios ocorrem na praia. É também numa 
encosta marinha que a jovem hermafrodita se depara 
com a morte.
Uma citação de Platão sobre o ser andrógino, figura 
no discurso de Tirésias, n’O banquete (2003):
três eram os gêneros da humanidade, não dois como 
agora, o masculino e o feminino, mas também havia a 
mais um terceiro, comum a estes dois, do qual resta 
agora um nome, desaparecida a coisa; andrógino era 
então um gênero distinto, tanto na forma como no nome 
comum aos dois, ao masculino e ao feminino, enquan-
to agora nada mais é que um nome posto em desonra. 
(PLATÃO, 2003, p. 20).
 O filósofo grego descreve o corpo do ser andrógino 
como tendo um dorso redondo e os flancos em círculo. 
Possuía ainda quatro mãos e quatro pernas, quatro 
orelhas, dois sexos e dois rostos, opostos um ao outro, 
14 “[...] primeiro, a inteireza não-diferenciada primordial do Um; em 
seguida, a diferenciação do Dois dentro do Um e a sua polarização; depois, 
a grande cisão provocada por alguma catástrofe primeva ou ato criador, 
a separação do céu e da terra, do que está em cima e do que está em 
baixo; finalmente o banimento para a terra do “outro” aspecto da Unidade 
primordial” (SINGER, 1990, p. 167).
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sobre um pescoço torneado. Semelhante composição é 
descrita por Abel, na união física de ambos, no seguinte 
trecho: 
Cecília e eu, ajoelhados, somos um. Seus, no corpo que 
formamos, perna e braço esquerdos; meus o braço direi-
to, e a perna direita; duas as nossas cabeças; subsiste 
um seio, o esquerdo, em nosso busto. A mão direita se-
gura a mão esquerda (1973, p. 288).
Eliade (1991, p. 107) descreve uma exegese 
rabínica da Bíblia que afirma, assim como algumas seitas 
gnósticas, que, criados costas contra costas, Adão e Eva 
foram unidos pelos ombros. Depois da criação, Deus 
decidiu dividi-los com um golpe de machado, cortando-
os em dois. “O primeiro homem (Adão) era homem em 
seu lado esquerdo e mulher em seu lado direito, mas 
Deus dividiu-o em duas metades”. 
Sobre as relações dos seres com os astros, tem-
se, em Platão (2003, p. 20), que o elemento masculino 
descende do sol e o feminino, da terra, enquanto a lua está 
ligada aos seres duplos. Apesar de o sol, como emissor 
de luz, simbolizar normalmente o princípio ativo e a lua, 
o princípio passivo, em algumas culturas inverte-se a 
relação destes elementos com os princípios (CHEVALIER 
e GHEERBRANT, 2012, p. 837). Como já foi mencionado, 
a androginia é um símbolo/exercício de totalidade do ser 
humano que opera dois movimentos: de um lado, restaura 
a perfeição do homem original; do outro, restitui o caos 
primitivo anterior à separação criadora, o que reflete as 
multiplicidades simbólicas existentes neste arquétipo.
 Sobre os andróginos, Platão, noutra passagem, 
afirma que eram seres que possuíam grande força e vigor, 
acompanhados de grande presunção. Resolveram então 
subir ao céu, para atacar os deuses. Zeus, percebendo-
lhes a intenção, em assembleia com os outros deuses, 
considerando que não podia matá-los, decidiu dividi-los, 
diminuindo assim seus poderes. 
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Na criação do mundo, continua Platão, ao se 
separarem as águas, separam-se igualmente o princípio 
masculino do feminino, ficando o primeiro nas águas 
superiores e o segundo nas águas inferiores. A alquimia 
confere à totalidade andrógina uma de suas mais 
importantes simbologias, uma vez que este nasce da 
união15 entre a lua e o sol, formando a pedra filosofal. 
O andrógino, entretanto, é um ser essencialmente 
paradoxal. Em Avalovara, as muitas referências à lua 
presentes no tema sobre Cecília denotam sua natureza 
lunar (predominantemente feminina?), em constante 
confronto com os elementos solares, designativos de 
virilidade, que se imbricam seja em sua aparência física, 
seja em seu comportamento. A totalidade andrógina, na 
sociedade contemporânea, seria mais um fator de conflito 
que de plenitude? Está aí uma questão que mereceria 
um exame mais detido...
No romance, quando os amantes se encontram nas 
proximidades da Matriz de Santo Antônio, a grande 
multidão ali presente lhes parece incógnita e indecifrável, 
digna parcela da que circula pelo mundo, também 
considerado como estranho espaço superordenado 
em relação ao espaço acanhado da igreja interiorana. 
Nesse momento, Abel vê o rosto de Cecília duplicado, 
como duas faces justapostas e desfocadas. Pela fresta 
que surge entre ambas, ele vê um clarão – talvez a luz 
de um farol – e reconhece a verdadeira identidade de 
Cecília: múltipla, coletiva, carregando paradoxalmente 
na própria indefinição a definição de todos, no presente, 
no passado e no futuro (“carne mortal, conduz Cecília o 
íntegro e o absoluto ser de cada figura que atravessa a 
praça”. LINS, 1973, p. 158).
Dessa forma, no passado ou no futuro, a perfeição 
humana só pode ser alcançada por meio do ser andrógino. 
15  Na Grécia Antiga o feminino e o masculino fundiam-se de forma 
indestrinçável; nos antigos baixos-relevos da Índia, a essência das divindades 
é completa, masculina e feminina, não só amorosa como também erótica.
SocioPoética - Volume 1 | Número 10
janeiro a junho de 2013
105
<< SUMÁRIO
O que seria Eva senão o resultado da divisão que também 
deu origem ao Adão homem? Dessa divisão resta a chama 
do futuro retorno ao ser único. Ao lado da tendência da 
vida à dilatação, à multiplicação, há também a tendência 
a fundir-se, a reagrupar-se, a reintegrar a união original 
(LILAR, 1974, p. 60). 
Sobre o jogo de forças atuantes na origem como 
no interior do ser, Abel afirma a Cecília: “o equilíbrio é 
pouco seguro e ilusório... Mesmo no Éden esse estado 
perdura muito menos do que se pode esperar” (LINS, 
1973, p. 196). Passeando na praia com Cecília, o jovem 
escritor compara as ondas a leões verdes que rugem e 
golpeiam as pedras. Os amantes seguem ao longo da 
praia, numa confluência de ambientes que remetem à 
sua própria dualidade e conflito interior, marcado pela 
necessidade de segurança, de estabilidade: entre o fim 
do dia e o cair da noite; entre a terra firme e as águas; 
entre a urgência do presente e a incerteza do futuro. 
Todos estes registros da percepção da realidade exterior 
ratificam em Abel, a despeito de uma experiência social 
calcada em metanarrativas reforçadoras da supremacia 
masculina, a sua insuficiência a plenitude de Cecília (“dez 
mil homens estão na sua carne [...] no seu corpo, há 
corpos. Cecília, corpo e – ao mesmo tempo – mundo”. 
LINS, 1973, p.195-196). 
Ao contrário de Abel, quase recluso e voltado para 
dentro de si mesmo, Cecília possui um modo de vida 
ao mesmo tempo ativo e generoso. Nela, noite e tarde 
se encontram, é “macho-fêmea, força e compaixão, 
doadora e beneficiária” (LINS, 1973, p. 312). Numa de 
suas visões (geralmente ocorrem durante os passeios 
na praia), que sempre lhe oferecem indicações para 
penetrar no mistério da identidade de Cecília, Abel divisa 
uma grande roda de metal com oito raios que, vinda de 
longe, mergulha no mar e some nas profundezas. Esta 
roda, em seu percurso, realiza um movimento similar 
ao do sol no decorrer do dia. Os raios que a dividem são 
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oito, o número da Criação, da palavra e da perfeição 
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 2012, p. 838). Abel então 
se pergunta: “subsistirá ou não, dentro do mundo, o 
oposto do mundo? O universo também um andrógino?” 
Depara-se com a resposta: 
Surgem, na sua carne multiplicável e da qual, na hora 
em que pela primeira vez nos amamos, e só então, inva-
do o núcleo (invasões ou admissões que duram o tempo 
de um disparo), surgem e desaparecem com a mesma 
rapidez, em meio aos outros homens e mulheres, seres 
de outra espécie, cheios de força e como iluminados de 
dentro... Despidos, vestem-nos apenas os anéis com pe-
dras preciosas e os chapéus em forma de chaveiros, mas 
sente-se que estão armados e seu olhar tem um peso de 
aço (LINS, 1973, p. 289).
Semelhante à oposição/sanção que os deuses 
infligiram ao andrógino original, no mito platônico, no 
romance osmaniano, Abel e Cecília sofrerão opressão 
violenta, representada pela reprovação social e familiar, 
além do ciúme/despeito da ex-esposa de Abel que 
constantemente os ameaça. O protagonista reafirma a 
força de atração que a adversidade exerce sobre o casal: 
“o desastre, existente na vastidão do tempo, não é algo 
a suceder. Forma vazia, suga-nos. Cecília e eu: polpa 
desse invólucro oco e de força irradiante” (LINS, 1973, 
p. 294).
Outro ponto importante a ser lembrado: o ser 
andrógino representa um terceiro ser  que reúne em 
si os dois sexos e só pode existir nessa dualidade 
(NOGUEIRA, 2005, p. 105). Ele só pode deixar de ser 
andrógino, tornando-se de um sexo ou de outro se, por 
qualquer meio, se suprimir um dos seus sexos. Isto 
ocorre por violência ou por opção. Muitas mitologias 
antigas mencionam a “castração” de andróginos em sua 
dualidade integradora, seja por meio de um castigo, seja 
como vítimas da inveja, do orgulho, ou da cobiça dos 
deuses. Cecília, pressionada pelas injunções do sistema 
familiar-social, escolhe ser mulher, e só pode atingir/
exercer integralmente a condição feminina concebendo 
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um filho. É o que acontece: ela engravida de Abel. 
Neste ponto, inicia-se o caminho que leva a um mundo 
diferenciado, na narrativa e na vida do protagonista.
Abel resolve levar a amante para a casa de sua 
mãe, onde passarão a morar. Tudo parece consumado, 
resolvido, quando a ex-esposa de Abel comete suicídio, 
deixando as seguintes palavras: “no fundo, Abel, desejas 
que eu morra. Pois bem, assim seja”. Abel, por sua vez, 
confirma para si tal desejo: “eu desejava essa morte. 
Sim, isto. Seja como for, tudo se define. Desposarei 
Cecília” (LINS, 1973, p. 307). Essa morte simboliza o 
sacrifício definido na mitologia como necessário para a 
“restauração da unidade primordial” (ELIADE, 1991, p. 
99). “Tudo se define” – eis resumida, dessa forma, a busca 
humana no mundo: definir tudo; classificar e ordenar 
(SINGER, 1990, p. 38). O caminho percorrido por Abel 
representa esta busca, e Cecília é sua representação.
CONCLUSÃO
Ao longo dessa exposição do arquétipo da androginia, 
observou-se o quanto tal representação mental é 
importante na formação cultural do ser humano. Em 
Avalovara, a sua relevância está ligada à oportunidade 
que o protagonista, jovem escritor, tem de definir a 
realidade social brasileira, ao se relacionar com Cecília. 
Percebe-se, também, no ambiente familiar-social, que 
a repressão e sua resultante imediata, a violência, 
constituem uma constante no mito do andrógino, como 
se pode observar pelo tema desenvolvido no romance 
osmaniano.
O romance faculta ao leitor o encontro com um ser 
único, ao mesmo tempo uno, individual, ao mesmo tempo 
coletivo, pleno, diverso. O andrógino carrega em si a 
origem de tudo o que se conhece;  resume os caracteres 
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do divino16, da magia, do poder, da delicadeza e da 
virilidade, da ambivalência entre o celeste e o terreno, da 
maternidade e da paternidade. Por sua plenitude/unidade, 
numa sociedade composta por seres compartimentados, 
divididos, fragmentados, será sempre perseguido e, no 
limite, amputado, exilado e/ou morto, para dar vida a 
um mundo representado em binarismos, classificado de 
forma bipolar. Se a androginia em Lins adquire novas 
configurações, sendo representada sob novo olhar, isso 
não a afasta de uma origem mítico-simbólica em que a 
sua essência uma e plena emerge. Sobre a atualização 
do mito, Singer pontua:
A nova androginia talvez esteja envolvida justamente 
num tal processo de formação de mitos, do qual nos-
sa imaginação precisa fazer parte para que nós, como 
os deuses, possamos também criar – cientes de que a 
nova androginia, ainda que tenha raízes na antiguidade, 
contém uma vigorosa mensagem para o nosso tempo 
(SINGER, 1990, p. 79).
A imagem do andrógino, partindo do hermafrodita, 
evoluiu por meio de um processo com muitos estágios 
de meditação interior e práticas culturais no mundo. 
Sendo símbolo na alquimia, o hermafrodita representa 
Mercúrio, a prima matéria, o Filho do Filósofo, o ouro. 
Muitas são as explicações cosmogônicas que encontram 
no ser duplo razões que ordenam o caos. Tomando o 
mito como base, Avalovara tem, como intenção sugerida 
no plano da enunciação, a finalidade de ordenar num 
quadro social moderno o caos do mundo e da palavra, 
por meio de uma arquitetura fundada em geometria 
rigorosa, capaz de oferecer sustentação à realidade por 
meio da ficção.
Como principio da união, o andrógino aceita a 
16  “Quando fizerdes os dois (serem) um e quando fizerdes o dentro como o 
fora, e o fora como o dentro, e o alto como o de baixo! E se fizerdes o homem 
e a mulher um só, para que o homem não seja mais homem e a mulher não 
seja mais mulher, então entrareis no Reino” (EVANGELHO SEGUNDO TOMÁS, 
apud ELIADE, 1991, p. 109). 
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presença da Criação que separou os contrários, entre os 
quais ele transita naturalmente. Ele “é igualmente capaz 
de intimidade com o Amor e com a Discórdia, e reconhece 
a responsabilidade de estarmos cientes de que sempre 
existe o outro lado, que precisa ser levado em conta [...] 
no movimento [...] rumo à união” (SINGER, 1990, p. 246). 
Cecília, sempre envolvida nas discussões suscitadas pela 
necessidade de um posicionamento político e de uma ação 
frente aos problemas sociais, tem a função de despertar 
o jovem Abel para “a realidade do país”, fazendo surgir 
de sua fala, aos olhos do amante ensimesmado, alienado 
e individualista, os invisíveis excluídos que coexistem na 
sociedade brasileira (NITRINI, 2010, p. 145).
Ao final da narrativa, vendo Cecília morta, Abel 
de súbito, atravessa “um pórtico, um limite” – como o 
vislumbre de uma epifania, a única que o seu egocentrismo 
permite: precisa aceitar a realidade de “viver no mundo 
sem Cecília”. A perda significa para Abel o que Eliade 
(1991, p. 96) chama de “ruptura da unidade primordial”. 
A noção de “massa compacta e homogênea na qual 
nenhuma forma era discernível” (ELIADE, 1991, p. 119) 
é abandonada e cada corpo ocupa seu ponto específico 
no espaço. Abel reconhece agora, por meio da morte, 
essa diversidade que lança um tremendo oceano de 
distâncias e incomunicabilidade entre os seres: “falar é 
nada e ninguém mais me ouve, eu não me ouço, ninguém 
mais, ninguém” (LINS, 1973, p. 314). Identifica-se no 
novo estado de coisas que Abel é obrigado inicialmente 
a registrar e futuramente a incorporar como faceta da 
realidade, o shème da mudança, do amanhecer, da 
definição, em torno do qual circula a narrativa.
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ENTRE O LUTO E A LUTA: 
CONSIDERAÇÕES À MARGEM DA POESIA
SOCIAL DE MAURO MOTA
Francisca Zuleide Duarte de Souza11
Desesperada solidão. Sozinho
fico na erma planície desta 
cama.
De um corpo ausente a sombra 
se derrama
nas alvas dobras do lençol de 
linho...
(do poema Elegia n. 5).
RESUMO: Este artigo traça uma linha panorâmica da poética de Mauro Mota, 
constituída a partir de elementos vinculados à realidade social brasileira, 
nordestina e, especificamente, pernambucana. Percorrendo longo caminho 
de preocupações, tristezas de amor, descrições de tipos locais e cenas 
do cotidiano, o poeta sentidamente protestador em alguns poemas, hábil e 
emotivamente generoso em outros, incorpora o sentimento da gente simples 
e forte de sua terra numa lírica que, no plano da composição do texto, mescla 
o prosaico ao filosófico, o moderno ao tradicional, o sentimento à consciência 
técnica. 
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ABSTRACT: This article draws a panoramic line of Mauro Mota’s poetry, which 
is constituted by elements linked to Brazilian social reality, more specifically 
northeastern and Pernambuco’s social realities. Walking through a long way 
of existential concerns, love sorrows, descriptions of local human types and 
everyday common scenes, the poet, who is a fierce contester in some poems, 
skillful and emotionally generous in others, incorporates the feelings of his 
simple strong countrymen in a kind of lyric that merges, in the compositional 
plan, prosaic to philosophical, modern to traditional, inspiration to technical 
consciousness.
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O poeta Mauro Mota, um dos corifeus da moderna 
poesia pernambucana, apresenta, na sua produção 
literária, uma acentuada preferência pelos temas do 
cotidiano, onde a conjuntura social emerge em versos 
ora de admiração ora de lamento. Infenso aos modismos 
introduzidos pelos modernistas, Mauro Mota, como seu 
contemporâneo e conterrâneo Manuel Bandeira, também 
rendeu homenagens à musa do Parnaso, defendendo, 
entre outras formas literárias consagradas por parnasianos 
e simbolistas, o soneto. Mas a musa desse poeta que 
era advogado de diploma, jornalista e professor por 
vocação e destino — como ele próprio afirmava — não 
era a clorótica romântica, nem a esfíngica parnasiana 
ou a etérea simbolista: sua musa era a vida, saltando 
em cada esquina, dançando nos seus olhos de menino 
inquieto, que espreitava a realidade, para transfigurá-
la. Das premiadas Elegias, poemas com que fez a sua 
apresentação no mundo literário, o poeta emprestou 
o seu estro ao cotidiano do homem pobre, do homem 
povo. Um bom exemplo do que afirmamos é o soneto:
Soneto de Jundiá e Cícero Dias
O engenho, o cabriolé, as arapucas,
o trem, a mata, o sino da capela,
compadre Zuca, a vaca Zeferina,
dezembro das meninas do colégio.
.
Rio, canas, cajás, canoa, a doida,
o cio da .égua, a casa de farinha,
o terraço, o gamão, o avô, o padre,
os cabaços de mel e de mulatas.
Velas, terços, mistério de botijas,
lobisomem, coruja, noite, rede,
tia Raquel e os medos do menino,
O pastoril de Aurora, os manacás
galopes do cavalo ruço-pombo,
esporas do meu pai no patamar.
Pelo universo vocabular do poema, podemos constatar 
que o autor das plangentes Elegias (para Hermantine 
Cortez), esposa sempre chorada, evolui para uma poesia 
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substantiva, a que não escapa o mais prosaico detalhe do 
cenário da vida, “vida besta” de que falava Drummond.
Profundamente identificado com a cidade onde 
nasceu e viveu grande parte da sua vida, Recife, Mauro 
Mota empenhou também a lira ao canto do elemento 
local, das modificações impostas pelos novos tempos, 
tempos modernos, tempos de guerra... da infância em 
Nazaré da Mata, cidade próxima do Recife, localizada na 
região canavieira, os bichos, o engenho, a farmácia de 
Osvaldo Neves: imagens vivas e tocantes, do menino 
recifense, em terras de cana-de-açúcar:
 Doçura Nazarena
Vinha dos banguês a doçura dos ares,
              [pregões de cocada, alfenim, caramelo.
Doçura de mel de engenho com farinha,
              [das aulas de Catecismo, do canto das
             [moças no coro das novenas,
da flauta de Targino.
Doçura do piano de Celina, tocando
              [valsas vienenses
e valsas de Alfredo Gama,
nas tardes de domingo.
Doçura do Xarope Peitoral Nazareno,
             [“infalível na cura das tosses rebeldes
e de tuberculose pulmonar”.
Entretanto, a aparente harmonia entre o mundo e 
a cosmovisão do poeta quebra-se nos poemas em que 
a crítica de caráter social desponta como a eficiente e 
única arma do artista: os poemas enfeixados pelo Prof. 
Ivan Cavalcanti Proença, sob o título genérico de Poesia 
de Luta. Estes, denunciam os graves problemas sociais 
vividos pelo jornalista-poeta que registrava, com repulsa, 
a violência de cada dia no informativo onde trabalhava e 
fazia ecoar seu grito de revolta nos poemas.
Escolhemos três poemas para um comentário mais 
detalhado: são eles “Cercas”, “Boletim Sentimental da 
Guerra no Recife”, e “A Tecelã”.
Nem passadista, nem modernista — embora 
SocioPoética - Volume 1 | Número 10
janeiro a junho de 2013
115
<< SUMÁRIO
seja o autor do “Soneto Muito Passadista na Ponte 
da Madalena”— Mauro Mota viveu os conflitos da sua 
época, experimentando o mesmo desconforto poetizado 
por Baudelaire no poema “Le Cygne” e explicitado 
com clareza por Marshal Berman no texto “Porque o 
modernismo ainda vigora”.
[...] O homem moderno, da maneira como o descrevo, 
sente-se a um só tempo à vontade no mundo e em guer-
ra contra ele. Identifica-se com os triunfos da arte, ciên-
cia e tecnologia, comunicação, economia e política e mo-
dos de sentir, capacitam-no a fazer aquilo que, na Bíblia, 
somente Deus seria capaz de realizar — fazer com que 
todas as coisas se tornassem novas. Ao mesmo tempo, 
opõe-se a esse movimento porque trai o seu potencial 
e propósitos humanos. O homem moderno exige reno-
vações mais profundas e radicais: tem de aprender a 
encarar-se com sujeito e objeto da modernização, com-
preender as mudanças do mundo que o está mudando, e 
fazer deste mundo movente a sua própria matéria. Sabe 
que isso é possível, pois o mundo que mudou tanto pro-
va que ainda pode transformar-se mais. É capaz, como 
diria Hegel, “de olhar o negativo de frente e vir com ele”. 
(BERMAN, 1988, p.1).
Essa capacidade aventada por Hegel e lembrada 
por Berman de encarar o negativo e viver com ele, está 
presente na produção poética de M. Mota, que, à moda 
do flâneur, assistia ao desintegrar-se de suas caras 
referências nas transformações ocorridas na cidade, na 
substituição de valores antigos pela novidade tecnológica 
nem sempre carreadora de benefícios para o homem. 
O sentido da decadência está presente em poemas 
como “Leilão”, em que o poeta faz desfilarem os objetos 
representativos de uma aristocracia decadente, na visão 
alegorizada do poeta:
[...] Esta bengala de castão de ouro!
(Onde anda sem levá-la o dono antigo?)
— Esta arca colonial!
(Falaram dedicatórias de retratos,
falam carta de amor, a voz trancada)
— Esta mobília de jacarandá!
(As visitas na sala, o pai, a mãe,
a irmã., a avó cochila no sofá.) [...]
(in: Leilão)
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Utilizando longamente a animização, o poeta invoca 
as cenas da memória, numa apresentação do passado 
imantado em cada objeto. A carga simbólica das 
coisas nomeadas evidencia aderência das significações 
profundas, com “a moça presa dentro deste espelho do 
toucador do quarto de dormir”. E, lamento profundo, o 
martelo que bate perto e dói longe.
A antropomorfização dos objetos, a atribuição de 
caracteres humanos às coisas e a coisificação do homem, 
atitudes bem presentes na poética da modernidade, 
encontra-se na lira de Mauro Mota. Para ele, a mesa tomou 
caracteres humanos e alberga “talheres assassinos, 
cardápios pingando sangue”. Exemplo melhor realizado 
dessa “anima” outorgada ao objeto, encontramos no 
poema: “Os sapatos”. Os sapatos não estão no chão, 
“caíram de bruços”. Os cadarços dos sapatos, “são dois 
nervos expostos” e quando o poeta os calça, não é ele, 
o homem, o condutor dos sapatos, o agente de ação. Os 
sapatos, eles, sim conduzem-no: ... “não os levo, eles 
me levam, compassadamente juntos...” ou ainda mais 
tênue a separação entre homem e objeto, faz-se em 
versos como:
Nos cemitérios urbanos
Vamos sepultando os passos,
passos jamais repetidos
uns certos, outros em falso [...]
(in: Os sapatos)
Observamos que a relação de companhia estabelecida 
entre o poeta e o sapato, funde-os numa só imagem: 
São “sapatos soluçantes que dançavam a valsa e iam ao 
encontro da amada”. A escolha da primeira pessoa do 
plural (nós) evidencia o emprego majestático, de um eu 
lírico que anda pela “Rua Morta”, sentindo “o coração da 
rua pulsando sob as areias”. Para ele “o sangue da Rua 
circula na copa dos flamboyants”. O crítico Jorge Schwartz, 
no livro Vanguarda e Cosmopolitismo faz, a respeito do 
poeta Olivério Girondo, o comentário que transcrevemos 
abaixo, o qual serve de elemento ratificador da nossa 
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afirmação sobre as marcas da modernidade na poesia 
de Mauro Mota:
[...] Girondo radicaliza a visão desumanizada do homem 
na cosmópolis, abolindo os limites diferenciadores entre 
sujeito e objeto. Um processo de reificação, em que os 
indivíduos se caracterizam pelos atributos coisificadores, 
e por sua vez, os objetos aparecem antropomorfizados. 
(SCHWARTZ,1983, p.124).
Apesar do ranço classicista presente na sua poesia 
em que reina o redondilho maior, entre elegias, rondós 
e musicalidade na construção versificatória, Mauro Mota 
evidencia a sua linhagem moderna, principalmente nos 
poemas de temática marcadamente social. É evidente 
que, considerando-se o caráter impuro da linguagem, 
todo discurso é ideológico e, por consequência, pode-se 
fazer uma leitura ideológica de quaisquer dos textos do 
autor.
Entretanto, consideraremos a maior referencialidade 
de alguns deles. Situando o poeta, registramos o “début” 
de Mauro Mota na Literatura nos anos 40, quando o 
Modernismo já promovera significativas mudanças na 
sua proposta inicial. Sobre o assunto refiro o professor 
Carlos Zílio no seu ensaio Da Antropologia à Tropicália 
onde ele afirma categoricamente:
De 1930 at. 1945, o Modernismo sofre algumas adap-
tações. Não bastava mais uma arte que fosse brasileira 
e moderna. Ela havia de ser também social, vale dizer, 
vinculada aos problemas do povo brasileiro e destina-
da a ele. Em termos estilísticos, a imagem da segunda 
fase do Modernismo tem um tratamento mais realista, e 
passa a privilegiar uma temática voltada para retratar o 
povo em situações de trabalho, nas suas festas e na sua 
miséria. (ZÍLIO,1982, p.14).
São esses trabalhadores explorados que povoam a 
poesia mais participante de Mauro Mota: lavradores que 
tentam em vão remover as nódoas da fome da criança 
da toalha da mesa; o pobre homem do campo, oprimido 
pelo sistema capitalista; as rendeiras, mãe e filha com 
suas mãos, quais bilros de carne no labor artesão; é a 
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tecelã que com sua carne tece os tecidos para vestir as 
burguesas de sua cidade, que ignoram seu drama; são as 
jovens nordestinas seduzidas pelo imperialismo ianque, 
que trocam o pediatra pelo ginecologista, é, enfim, o 
menino que, na loucura, encontra a ilusão do trem de 
brinquedo que o pai não pode comprar.
Pintando o drama desses heróis modernos, vítimas do 
jogo de interesses em que o ser humano só interessa enquanto 
impulsionador da produção, válvula que, acionada, faz crescer o 
capital nas mãos de alguns poucos, Mauro Mota conquistou um 
lugar definitivo entre os poetas brasileiros da modernidade.
Cercas
O poema “Cercas” vem epigrafado por trecho de um 
depoimento de um cangaceiro do grupo de Lampião. As 
palavras de Lua Branca, poucas, representando bem a 
sisudez e o laconismo do nordestino embrenhado nas 
matas, desconfiado, injustiçado, são um libelo contra os 
desmandos do capital: “Deus criô a terra pra todos/eles 
viero e cercaro tudo”. 
No imaginário do poético o mundo cercado não tem 
lado de fora, é engaiolado, é prisão. É a cerca no roçado 
que impede ao pobre o acesso ao alimento, agudizando a 
fome de quem só almoça e ceia se come a própria fome. O 
homem do campo, empurrado para fora do seu “habitat” 
pela cerca, perde sua referência, seu chão, seu caminho. 
E a prisão estende-se ao homem, bicho, plantas, chão. 
Homem e paisagem dividem a mesma prisão. Tendo 
vivido na zona da mata, o poeta vivenciou as cenas que 
poetiza e sabe o que é o cerceamento da liberdade, e 
conhece muito bem o cerceador (cercador). Sempre ele, 
na origem da opressão em terras do nordeste: o coronel. 
O coroné que prende, cerca, mata. Como a cerca da Mata, 
polissemicamente usada no texto: A cerca da Mata mata. 
A linguagem do texto é eivada de termos que remetem 
à ideia de prisão:
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Cercado o mundo é o mundo
Seca a cerca do sertão
Só fica preso o vivente
quando expulso da prisão
Prisão de Plantas
Prisioneiro até o chão
...Ou quem está na cadeia de muitas grades
O mundo de muitas cercas
cercas nos canaviais
cercas no milho e no arroz
..........................................
Na ponta da corda, o laço
tudo cai no laço
[...]
O poema, que tem quatro partes e oito estrofes, 
apresenta, nas cinco primeiras, uma autêntica saturação 
semântica. A reiteração do termo cerca e de palavras 
de significado análogo, adensa, no poema, a ideia da 
impossibilidade de entrada, em vez de saída. Sim, porque 
a cerca alija o homem do convívio com sua condição de 
vida, expulsa-o e fecha-lhe todos os acessos: o acesso 
as frutas de vez, ao milho, ao leite, ao terreiro. Na quarta 
estrofe o poeta apostrofa ao mundo de muitas cercas 
feitas pelos coronéis, e deplora até a condição do boi, 
também sujeito ao mesmo cercado. Na terceira parte do 
poema, com uma única estrofe, um dístico, encaminha-
se o texto para um novo movimento: “de arame ou cipó/
vamos desatar o nó” (in: Cercas).
É a luta. Como diz Geraldo Vandré em “Disparada”: 
“laço firme, braço forte, de um reino que não tem rei”. 
A decisão para derrubar o cerco, desatar o nó, é curta 
e decisiva: a natureza, na parte IV, também faz a sua 
rebelião, como em ato retórico impulsionado pelo senso 
crítico do poeta: “Os cachos de buganvílias/rebentam 
nos pau-a-pique” [...] (in: Cercas).
É “o canto da rabaçã”, anunciando que ninguém cerca 
a manhã (p. 41). O poeta demonstra, pelas imagens, sua 
revolta. “O canto da rabaçã” é também o canto do poeta, 
que não pode permanecer mudo enquanto o homem, 
seu igual, é vilipendiado, é explorado, é cerceado por um 
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sistema que só quer laçá-lo, aguilhoá-lo para retirar sua 
última gota de suor e depois descartá-lo, como se faz 
com certos bens de consumo. Descartar o homem que 
não produz é o desiderato do capitalismo. Mas o poeta 
forma cordão com o também poeta Chico Buarque de 
Hollanda, nos seus memoráveis versos: “Enquanto eu 
puder cantar/Alguém vai ter que me ouvir”. (in: Cordão).
Boletim Sentimental da Guerra no Recife
O “Boletim sentimental da Guerra no Recife” é, 
talvez, o poema mais difundido de Mauro Mota. Datado, 
o texto refere-se à atuação dos soldados americanos 
amesendados no Recife durante a segunda Guerra 
Mundial no afã de “democratizar”, começando pelos 
sexos das meninas nacionais.
Os soldados americanos ficaram sediados no Recife 
em virtude da situação geográfica da cidade, às margens 
do oceano Atlântico e, portanto, próxima de Dacar, na 
África. Era a cidade estrategicamente situada para servir 
de base às tropas aliadas. Manuel Correia de Andrade, 
no seu texto “Agamenon e o Estado Novo”, (1995) 
publicado em fascículo pelo Jornal do Commércio, refere 
a euforia da população de Pernambuco com a segunda 
Guerra Mundial. Tal entusiasmo gerou a cisão entre os 
populares simpatizantes dos países do Eixo e os outros, 
adeptos da ideologia dos países aliados. Ainda segundo 
Manuel Correia, hospedar os americanos nem sempre 
foi bem visto pelos brasileiros, e ao Recife tais hóspedes 
renderam grandes danos a começar pela vigilância, o 
racionamento de energia e os constantes “blackouts”. 
O poema de Mauro Mota fala de desrespeito maior, do 
dano irreparável: a violência contra os valores do povo 
que vivia sob o tacão da ditadura de Vargas, o indeciso 
germanófilo que, sob pressão, arma bem conhecida dele 
próprio — Getúlio — cedeu aos Estados Unidos, demitindo 
seus ministros ligados aos países do Eixo e passando ao 
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apoio declarado dos seus antigos opositores, os aliados.
O escritor Vamireh Chacon, na sua autobiografia 
intitulada o O Poço do Passado(1984), traça rapidamente 
o painel da hospedagem das tropas aliadas no Recife:
Entre 1942 e 1943 tinha passado o grosso das forças 
dos Estados Unidos pelo trampolim do Atlântico Sul en-
tre Natal, Recife e Casablanca, desembarcando na reta-
guarda da África do Norte.
Eram rapagões corados, meninões desengonçados, pou-
cos negros, todos de costumes mais espontâneos que os 
da classe média e alta locais. Praticavam esportes, riam 
mais que sorriam, punham os pés em cima das mesas, 
porém não cuspiam no chão...
Um grupo, aparentemente de oficiais, não me lembro, 
eu era tão criança, alojado num colégio próximo, des-
pertava nossa filatelia com selos trazendo as efígies de 
Roosevelt, Harding, e Coolidge. Os meninos menos exi-
gentes se contentavam com as carteiras de cigarro em 
cores lustrosas.
Havia também marinheiros britânicos de calções curtos 
e franceses com um pompom vermelho no gorro redon-
do e branco cruzado por uma fina fita azul, mas a maio-
ria vinha mesmo dos Estados Unidos. Instalara bases 
aéreas e navais, enormes para a época. Quem comprou 
os seus excedentes de guerra — de roupas a sapatos 
usados, cigarros, pneus, principalmente jipes — ficou 
rico. Ou novo-rico. (CHACON,1984, p. 52-53).
Os soldados chegaram para impingir uma nova ordem 
(grifo nosso). A ordem da troca dos valores pessoais em 
valores de troca, como disse Karl Marx, citado por Marshal 
Berman, no já mencionado texto “Porque o Modernismo 
Ainda Vigora”. Cremos ser elucidativa a passagem em que 
Berman explica o problema da composição da sociedade 
que privilegia a troca.
[...] Tocqueville [...] em sua visita aos Estados Unidos 
ultramoderno, viu um padrão de movimento incessante 
em todas as direções, um gasto excessivo de energia 
humana na busca da felicidade. Mas não podia deixar de 
se perguntar para onde todas essas pessoas estavam-
se dirigindo, qual a razão desse movimento perpétuo. O 
que significava toda aquela atividade? O que o assustou, 
quando refletiu sobre o projeto humano do futuro, foi 
a possibilidade de que não significasse absolutamente 
nada. Marx coloca um problema semelhante, porém de 
um ângulo diferente.
Uma de suas queixas mais amargas em relação à so-
ciedade burguesa foi “ter transformado os valores pes-
soais em valores de troca”, destruindo todos os padrões 
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de valoração, salvo a sua base. Numa sociedade assim, 
qualquer coisa é moralmente permitida, desde que seja 
economicamente lucrativa: tudo é válido se der lucro... 
(BERMAN,1988, p. 06).
No “Boletim Sentimental da Guerra no Recife”, 
Mauro Mota não impreca. Seu tom plangente, diante 
da utilização mercantilista das incautas meninas, tristes 
meninas, lembra o das “Elegias” com que chorou a 
morte de Hermantine Cortez.  No fundo ele chora, no 
Boletim, não a morte física, mas a morte da infância, dos 
sonhos, do descompromisso das alegres crianças de pés 
descalços, braços nus, que corriam atrás das borboletas. 
Foram efeitos drásticos, os provocados pela passagem dos 
soldados no Recife. De meninas a mulheres que passam 
de mão em mão, crianças sem bonecas, com um filho 
nos braços, sofrendo o desprezo da família, foi a colheita 
da malfadada passagem dos soldados americanos em 
terras de Pernambuco, Paraíba e Alagoas. Novamente 
invocamos aqui o testemunho de Vamireh Chacon, no já 
mencionado texto de sua autobiografia:
No impacto do amor e do dinheiro afluíam magotes de 
sertanejos em busca do novo El Dorado e os costumes 
mudavam. As moças passaram a sair sós à noite. Nos 
clubes dos ocupantes, os transeuntes como se queira 
defini-los, só entravam mulheres. Homem brasileiro 
não. Só americano.
Muitas seriam daquelas do poema de Mauro Mota, Bole-
tim Sentimental da
Guerra no Recife:
Ingênuas meninas grávidas
O que é que fostes fazer?
Apertai bem os vestidos
Pra família não saber. (CHACON,1984, p. 53).
O historiador Vamireh Chacon dá a justa medida dos 
fatos: o impacto do amor e do dinheiro.  Constatamos, 
na leitura do poema, que as armas de sedução mais 
fortes eram, sem dúvida, os presentes,  a troca: elas 
davam sexo e os soldados ”pagavam”(grifo nosso) como 
lemos na estrofe abaixo:
E os presentes? Os presentes
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eram vossa tentação
coisas que causavam aqui
inveja e admiração;
bolsas plásticas à blusa
de alvas rendas do Havaí.,
bicicleta Made in USA,
verdes óculos Ray Ban.
Era um presente de noite
e outro dado de manhã.,
verdadeiras maravilhas
da indústria do Tio Sam. (In: Boletim...)
A mudança de hábitos registrada por Vamireh está 
explicita, também, no poema: à noite elas recebiam um 
presente, o que atesta o fato de que poderiam sair sozinhas 
no horário-tabu para a tradicional família nordestina. 
O conservadorismo hipócrita da sociedade burguesa 
liberava a noite para os varões provarem a masculinidade 
e povoarem a cidade de bastardos (o infame termo que 
tantas vezes era lançado contra inocentes crianças), em 
pândegas que só terminavam com dia claro. Os sortilégios 
da famigerada indústria do Tio Sam e o desejo secreto 
— é forçoso — dizer que muitas famílias nutriam, pelo 
sucesso de suas filhas na relação com os estrangeiros, 
especialmente os americanos — transformaram as 
recatadas colegiais em guerreiras do amor e do sexo, 
opróbrio e vergonha dos parentes. Se alguma lograva 
casar-se, era orgulho para a família que fazia do fato 
enorme estardalhaço. Vamireh Chacon menciona uma 
jovem que vivia na travessa do Jasmim - centro do Recife 
casada com um americano. Para o historiador, aquela 
teve mais sorte. Exceção, afinal, ratificadora da regra. O 
fruto das visitas às “garçonnières” da Praia da Piedade, 
está resumido na estrofe:
Meninas, tristes meninas,
vossos dramas recordai,
usando eles, no armistício,
vos disseram Good bye.
Ouvireis a vida toda
a ressonância do choro
dos vossos filhos sem pai. (In: Boletim...)
O drama das boas pequenas de Pernambuco, Paraíba 
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e Alagoas não foi, com certeza o único registrado no 
Nordeste com a invasão ianque. Múltiplos e intensos 
conflitos geraram-se e, pior ainda, resquícios deles ainda 
persistem. O poeta, enquanto jornalista, convivia com 
uma pletora de temas humanos, dignos da sua inspirada 
pena. Mas o artista do século XX tem uma relação 
especial com a realidade. Hugo Friedrich, no seu livro 
Estrutura da Lírica Moderna, explica como o mundo real 
é esmiuçado em fenômenos isolados, apanhados com 
meticulosidade e colocados em lugar de um todo. (1991, 
p. 196). Mauro Mota denuncia uma preferência por tipos 
populares em situações especiais, transfigurados por 
uma linguagem que dialoga com a personagem, tornando 
pessoal a angústia que poetiza. São as solteironas, as 
lavadeiras, as rendeiras, os cabras do eito, todos com 
palavras na palavra do poeta, com o sentimento aflorado 
nos seus versos. Pinçando o detalhe, o aparentemente 
desprezível, o lixo, como diria Freud, o poeta constrói 
um universo de fatos do cotidiano, das miudezas do dia-
a-dia, instaurando o mesmo clima dos grandes líricos 
da modernidade. Voltamos a citar Hugo Friedrich, que 
registra a preferência, em Baudelaire - o grande Moderno 
- e em outros escritores da modernidade, pelo detalhe, 
pelo desprezível, pelo grotesco:
[...] A objetividade se busca, de preferência, no banal e 
no inferior, pois seu peso atua, aqui, de forma ainda mais 
oprimente, tornando o homem ainda mais isolado. De-
tritos das grandes cidades, bebedeiras, trilhos de bonde, 
cervejarias, pátios de fábricas, pedaços de jornal e ou-
tras coisas semelhantes aparecem, animados, nos bons 
textos, por aquele estremecimento galvânico, a que Poe 
e Baudelaire já tinham aspirado para infundir lirismo ao 
cotidiano moderno. (FRIEDRICH, 1991, p. 196).
Articulando o comportamento social da época da 
segunda guerra mundial com a invasão novidadeira e 
americanófila introduzida pelos soldados no Recife, Mauro 
Mota retrata a revolução particular ocorrida na cidade, 
revolução de valores, onde as autênticas heroínas eram 
as meninas que vendiam seus corpos a troco de objetos 
e promessas vãs. Como vemos na estrofe abaixo:
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E as promessas? As promessas
eram vossa sedução.
Acreditáveis que elas
não eram mentiras, não.
Um Frazer no aniversário,
passeios de Constellation,
num pulo alcançar Miami,
almoçar na Casa Branca,
descer na Quinta Avenida,
fazer piquet pela Broadway,
ver a première no Cine
junto dos artistas com
eles todos na plateia... (In: Boletim...)
Nesta estrofe, a mais longa do poema, o autor 
inclui um elemento que não compunha a paisagem 
urbana do Recife à época da segunda guerra mundial: 
o Frazer. Automóvel que circulou pelas ruas recifenses 
posteriormente: na década de cinquenta. Um Frazer no 
aniversário. Não era um Frazer mas podia ser um jeep 
veloz, ou os luxuosos Oldsmobilles e Chevrolets onde, ao 
abrigo dos curiosos, faziam amor. Ao sabor da criação, 
o poeta transcende a realidade abordada e insere 
elementos que a história apontaria como impertinentes. 
Trata-se de um texto poético e um possível engano não 
invalida, inclusive, seu interesse histórico. Octavio Paz 
mostra como o poema vai além das palavras e de como 
a história não esgota o seu sentido:
O que caracteriza o poema é sua necessária dependência 
da palavra tanto como sua luta por transcendê-la. Esta 
circunstância permite uma indagação sobre a sua natu-
reza como algo único e irredutível e, simultaneamente, 
considerá-lo como uma expressão social inseparável de 
outras manifestações históricas. O poema, ser de pa-
lavras, vai além das palavras e a história não esgota o 
sentido do poema; mas o poema não teria sentido - nem 
sequer existência - sem a história, sem a comunidade 
que o alimenta e à qual alimenta. (PAZ,1976, p. 52).
Não podemos omitir um breve comentário sobre a 
linguagem utilizada pelo autor. A preferência de Mauro 
Mota pelos nomes - substantivos e adjetivos - em 
detrimento das outras classes gramaticais é flagrante e 
já foi referenciada. Queremos entretanto, registrar aqui 
a inserção dos estrangeirismos que o poeta usa num à 
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vontade cosmopolita:
Bicicletas Made in USA
ver a première no cine
com tanto it e juventude
dos jeeps às garçonières
Babies saxonizadas
Nas mapples dos automóveis
fazer “Piquet” pela Broadway
vos disseram Good Bve. (In: Boletim)
  O emprego do estrangeirismo no poeta do “Boletim 
Sentimental da Guerra no Recife” é bem direcionado a 
um fim evidente: caracterizar a presença estrangeira 
na vida da cidade. As próprias jovens namoradas dos 
soldados, aprenderam rapidamente o jargão americano, 
como registra a estrofe 4:
Iniciou-se então a fase
de convocação e treino
todos os dias na Base.
Ah! Com que pressa aprendeis,
só pela conversa quase!
Dentro de menos de um mês,
sabíeis falar inglês.(In: Boletim...)
O poeta norte-americano Walt Whitman usava os 
estrangeirismos com a ambição de captar a totalidade 
do homem. Baudelaire, segundo Walter Benjamin, 
tentava assimilar o léxico tecnológico e urbano através 
da inserção dos estrangeirismos no seu texto. Fernando 
Pessoa, por ser poliglota e pela “necessidade de sentir a 
terra toda”, também usava francês, inglês, latim, italiano 
e português arcaico. Mauro Mota, jovem de classe social 
privilegiada, com estudos de latim, francês e inglês, 
emprega no seu texto não expressões que significam 
mais eficientemente como o “Spleen” para Baudelaire, 
o “Salut au Monde” para Walt Whitman, ou a “Lisbon 
Revisited” de Álvaro de Campos (F. Pessoa). O poeta 
Mauro Mota indica a mescla malsã do linguajar instaurado 
nos anos da guerra, através da inserção dos termos com 
que os vernaculistas eram agredidos nas conversas. Não 
que nos salões se falasse apenas o castiço português, a 
“última flor ... inculta e bela” — rememorando os versos 
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de Bilac. Sabe-se que sinhazinhas e bacharéis instruídos 
e viajados usavam francês com um tom chique que o luxo 
sabe emprestar. A intromissão daqueles aventureiros, 
como diz Vamireh Chacon, com seus hábitos libertinos, 
frequentando clubes onde homem brasileiro não entrava 
e oferecendo o sonho hollywoodiano de concorrer com 
Hedy Lamar, transformou a conversação simples em 
tiradas exibicionistas de babies, jeeps, constellations e 
quejandos.
Como um queixume, Mauro Mota encerra o poema, 
retomando o verso inicial Meninas, tristes meninas. 
A ousadia do “cabra” do poema “Cercas” parece ter 
fenecido. Àquelas ingênuas meninas grávidas restava a 
vergonha da condição de mãe solteira e a ressonância 
do choro dos filhos sem pai.
A tecelã
O poema “A Tecelã” aborda não mais a temática da 
jovem que se prostituiu, mas da adolescente mãe solteira 
que se torna operária. A fábrica da Torre representou 
nos idos de 50, a saída para aquela mãe adolescente, 
a possibilidade de escapar das ruas, alternativa não 
disponível para as “tristes meninas” do “Boletim 
Sentimental da Guerra no Recife”. Para aquelas o trabalho 
com o sexo era a hipótese de sobrevivência. Para a tecelã, 
o trabalho na fábrica arrancou-a do sonho adolescente, 
empurrando-a no duro trabalho em que emprestava 
a vida e ainda tinha que suportar os olhos cúpidos do 
patrão. Para as pobres meninas ela era uma privilegiada, 
pois todas, como a Conceição da canção popular, que 
queria descer o morro para subir na vida, desejavam 
ardentemente atravessar o Capibaribe no bote que as 
transformaria em operárias. A pobreza em que vivia e 
vive ainda a população periférica da cidade deixava as 
pessoas sensíveis a qualquer hipótese de mudança. O 
sonho de uma nova oportunidade não deixava entrever o 
SocioPoética - Volume 1 | Número 10
janeiro a junho de 2013
128
<< SUMÁRIO
caráter destrutivo de certas instituições. A esse respeito 
Giddens diz o seguinte:
A modernidade, como qualquer um que viveu no fim do 
século XX pode ver, é um fenômeno de dois gumes. O 
desenvolvimento das instituições sociais modernas e sua 
difusão em escala mundial criaram oportunidades bem 
maiores para os seres humanos gozarem de uma exis-
tência segura e gratificante que qualquer tipo de sistema 
pré-moderno. Mas a modernidade tem também um lado 
sombrio, que se tornou muito aparente no século atual. 
(GIDDENS,1991, p.17).
Giddens cita Marx, Durkheim e Max Weber como os 
fundadores clássicos da sociologia moderna e lamenta 
que nenhum deles, mesmo o pessimista Max Weber, não 
tenha antecipado plenamente quão extensivo seria o 
lado mais sombrio da modernidade:
Marx via a luta de classes como fonte de dissidências 
fundamentais na ordem capitalista, mas vislumbrava ao 
mesmo tempo a emergência de um sistema social mais 
humano. Durkheim acreditava que a expansão ulterior 
do industrialismo estabelecia uma vida social harmonio-
sa e gratificante, integrada através de uma combinação 
da divisão do trabalho e do individualismo moral. Max 
Weber era o mais pessimista entre os três patriarcas 
fundadores, vendo o mundo moderno como um mundo 
paradoxal onde o progresso material era obtido apenas 
à custa de uma expansão da burocracia que esmagava a 
criatividade e a autonomia individuais. (GIDDENS, 199, 
p. 117).
Vítima do lado sombrio da modernidade, a tecelã 
chicoteada pela sirene da fábrica interrompe o seu sono, 
ainda na madrugada e parte para a aventura que lhe 
suga o sangue e a juventude. O poeta, como em outros 
poemas, antropomorfiza os elementos circunstanciais:
Toca a sereia da fábrica
e o apito como um chicote
bate na manhã nascente
e bate na tua cama
no sono da madrugada... (estrofe 1)
Para o poeta popular, o apito da fábrica de tecidos 
fere o ouvido. No poema de Mauro Mota, o apito bate 
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como um chicote na manhã, na cama e no sono da 
tecelã: o quadro de pobreza da jovem emerge de um 
quarto com esteira e uma criança chorando, do magro 
café com pão matinal e a boia-fria na marmita. Como 
no “Boletim Sentimental da Guerra no Recife”, o poeta 
também dirige uma apóstrofe à tecelã e estabelece a 
dialética entre o presente da operária explorada e o 
passado dos ancestrais plantadores de algodão:
Ai, tecelã sem memória.
De onde veio esse algodão?
Lembras o avô semeador,
com as sementes na mão,
e os cultivadores pais?... (In: A Tecelã)
 O quadro da exploração do agricultor descrito em 
rápidas pinceladas em que o poeta, com artifícios, instiga 
a memória da tecelã, chegando inclusive a fingir criticá-
la, pois ela se tece a si própria. A reificação do humano 
é clara neste poema:
Teces tecendo a ti mesma
na imensa maquinaria,
como se entrasses inteira
na boca do tear e desses
a cor do rosto e dos olhos
e o teu sangue à estamparia.
Os fios dos teus cabelos
entrelaças nesses fios
e outros fios dolorosos
dos nervos de fibra longa. (A Tecelã)
O texto dialoga com muitos outros textos, mas o 
“Acendedor de lampião” do poeta alagoano Jorge de 
Lima, apresenta a mesma contradição fundamental, 
onde o trabalhador não tem acesso aos bens produzidos 
por ele: o acendedor “não tem luz na choupana em que 
habita”; a tecelã, que veste o Recife, volta para casa 
quase nua.
O poeta aproveita o ensejo para criticar o salário 
reduzido e a previdência ineficiente, dura realidade 
da pobre operária. A tecelã, nem na doença, nem na 
morte contará com a assistência que o poeta qualifica de 
teórica. Sem ajuda, no seu labor cotidiano, ela trabalha 
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na construção do sonho de jovens da sua idade que 
ignoram o seu sofrimento, seu desespero, da mesma 
forma como a “Mademoiselle de Paris” do poeta Henri 
Coutet (1948), preparava as toilletes que embelezariam 
as jovens frequentadoras dos concorridos bailes da ópera 
de Paris:
Elle donne tout le talent qu’elle a,
pour  faire un bal à l’Opéra...
.........................................................
son destin c’est habiller les autres...
                             (In: Mlle. de Paris)
Música para os ouvidos da tecelã é o chicotear do 
apito da fábrica, anunciando o fim do estafante trabalho 
fabril e a retomada do cansativo caminho de volta para 
casa onde a labuta doméstica a espera. O toque da sereia 
da fábrica lembra um verso do poema “L’horloge” de 
Baudelaire: Et j ’ai pompé ta vie avec ma tromp imonde! 
(1964, p. 102).
A indiferença pela vida da anônima tecelã é registrada 
pelo poeta num isto de reparo e lamento:
Há muita gente na rua,
parada no meio-fio.
Nem liga importância à tua
blusa rota de operária.
Vestes o Recife e voltas
para casa, quase nua. (In: A Tecelã)
A poética de Mauro Mota percorre longo caminho de 
preocupações, tristezas de amor, descrição de tipos locais, 
cenas do cotidiano: elementos vinculados à realidade 
social que poetiza. Sua poesia traduz uma capacidade de 
se espantar e expressar esse espanto em versos agônicos 
e dolentes. Poeta sentidamente protestador em alguns 
poemas, hábil e emotivamente generoso em outros, 
Mauro Mota incorpora o sentimento da gente simples e 
forte, comovendo com perguntas que ele não é capaz de 
responder, instigando à luta que não pode empreender 
sozinho e cujo cenário é o sol do nordeste que ilumina 
os versos desse poeta fingidor. Mas ao poeta não cabe 
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a gestão da problemática social. A ele é facultado o uso 
da sua arte para conclamar a guerra como os antigos 
tocadores de tuba à frente das batalhas.
Se o eco do seu canto for ouvido na defesa dos 
oprimidos que aprendeu a amar, sua tarefa terá sido 
cumprida.
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“O GUESA ERRANTE”: 
PREOCUPAÇÕES PÓS-COLONIAIS DE      
UM ÉPICO OITOCENTISTA
      Sueli Meira Liebig1  
 
RESUMO: Este estudo pretende analisar o poema épico “O Guesa”, do escritor 
oitocentista nordestino Joaquim de Sousa Andrade (Sousândrade), sob o 
prisma literário da colonização portuguesa. Neste aspecto, a obra se insere 
como marginal e transgressora, avessa às instituições políticas e aos grandes 
nomes do cenário das letras brasileiras subsidiados pelo poder, como Domingos 
Gonçalves de Magalhães e Gonçalves Dias, alinhando-se, em contrapartida, 
com o pensamento democrático norte-americano, com a poética vanguardista 
de Walt Whitman e a prosa transcendental de Ralph W. Emerson. Dividindo a 
consciência do personagem homônimo em facetas híbridas, a de herói romântico 
e de anti-herói indígena despojado de suas raízes culturais pelo colonialismo 
europeu, o autor amplia as fronteiras do indianismo nacional para o problema 
do índio no continente sul-americano como um todo. A obra é uma metáfora do 
subdesenvolvimento e da espoliação dos povos colonizados das Américas, numa 
espécie de antiépica modernista que enseja a universalização do personagem e 
se assemelha à lógica do pensamento moderno pós-colonial, na qual a voz do 
eu lírico ecoa como uma espécie de lamento por um preocupante devir. 
PALAVRAS-CHAVE: Sousândrade. Guesa. Pós-colonialismo. Romantismo. 
Literatura brasileira.
 
ABSTRACT: This study aims at analyzing the epic poem “O Guesa”, by the 
Eighteenth Century northeastern Brazilian writer Joaquim de Sousa Andrade 
(Sousândrade), under the literary approach of the Portuguese colonization. In 
this aspect, this work establishes itself as a transgressive outsider, contrary to 
the political institutions and to the great names of the Brazilian letters scenery 
subsided by power , as Domingos Gonçalves de Magalhães and Gonçalves Dias, 
aligning itself, instead, with the North-American democratic thought, with Walt 
Whitman´s avant-gardist poetics and Ralph W. Emerson´s  transcendental prose. 
Dividing the homonymous character´s conscience into hybrid facets,  namely 
of the romantic hero and the  indigenous anti-hero, dispossessed from his/her 
cultural origins by the European colonialism, the author spreads the boundaries 
of the national indianism to the problem of the native in the South-American 
continent as a whole. The poem is a metaphor to the underdevelopment and 
exploitation of the colonized peoples in the Americas, a kind of modernist anti-
epic that provides the character´s  universalization and equates to the logic of 
the  post-colonial thought,  in which the lyric self´s voice echoes like a species 
of grief about a worrying future.
KEYWORDS: Sousândrade. Guesa. Post-colonialism. Romanticism. Brazilian 
Literature.
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Introdução
“Ouvi dizer já por duas vezes que o Guesa 
Errante será lido 50 anos depois; entristeci – 
decepção de quem escreve 50 anos antes.”
(Sousândrade)
Ao comentar os prognósticos sobre a fortuna crítica 
do seu poema “O Guesa errante”, Joaquim de Sousa 
Andrade, o Sousândrade (1832-1902), reporta-se com 
modéstia ao caráter vanguardista da sua obra: na 
verdade, muito mais de cinquenta anos irão se passar 
até que ela seja resgatada, a princípio pelo crítico Fausto 
Cunha, e em seguida pelos irmãos Haroldo e Augusto 
de Campos. Opus Magnum do autor, este épico ibero-
americano constituído de 13 cantos é uma narrativa 
em verso inspirada em uma lenda dos índios muíscas 
(chibchas) da Colômbia. 
De acordo com a lenda, o Guesa, cujo nome significa 
nômade, sem lar, seria uma criança roubada aos pais 
para ser oferecida em sacrifício a Bochica, deus do Sol. 
Educada no templo do deus até os dez anos, a vítima teria 
que cumprir as peregrinações a ela impostas, as quais 
culminariam com a chegada ao fim do Suna (caminho 
trilhado), aonde viria a perecer em uma imolação 
ritualística, aos quinze anos de idade. Após a cerimônia, 
abrir-se-ia um novo ciclo astrológico de 15 anos, com o 
rapto de outra criança – um novo Guesa – que deveria 
suceder a vítima sacrificada. 
O narrador de Sousândrade identifica o destino do 
Guesa andino com o dos nossos indígenas amazonenses, 
ampliando suas fronteiras para um perfil sul-americano, 
e por que não dizer, pan-americano. Sua defesa do 
nativo assume assim um nível mais amplo, mostrando 
o valor da cultura, da língua e da religião destes povos 
antes da chegada do dominador europeu.  O seu Guesa 
é universalizado, é o índio americano encontrado em 
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várias partes do Novo Mundo, um ser inocente, vencido 
e martirizado pelo conquistador europeu, que se apodera 
da sua riqueza, lhe impõe o uso de uma língua estrangeira 
e apaga o rastro das  suas milenares tradições:
“Cândidos Incas! /Quando já campeiam/Os heróis 
vencedores/ do inocente Índio nu; quando os templos 
s’incendeiam,/ Já sem virgens, /sem ouro reluzente (...)” 
(O Guesa, canto I). 
O autor não se prende a um perfil romantizado do 
índio brasileiro, como alguns de seus contemporâneos 
que tornavam estes nativos como heróis inverossímeis, 
mesmo diante da sua derrota e escravização. Sendo 
assim, a atávica Iracema de José de Alencar ou o mítico 
tupi de Gonçalves Dias podem ser considerados como 
contrapontos do seu personagem ambulante, que vaga 
pelo continente americano e cujo destino é ser sacrificado 
pelos especuladores da Bolsa de Nova Iorque.   
 
Assumindo alegoricamente a sua persona na 
construção do poema, Sousândrade, que na sua vida 
itinerante havia percorrido vários países da América 
Central e do Sul, deixa transparecer impressões que 
lhe servem de matéria-prima para a construção de uma 
contundente crítica social.  Além do mais, “O Guesa” pode 
ser considerado um documento vivo das transformações 
ocorridas nos EUA no final do século XIX, em vias de 
industrializar-se. Tendo vivido durante o segundo império 
brasileiro, este republicano convicto considerava os 
Estados Unidos, país onde se exilou com a filha por um 
tempo, como exemplo de democracia (embora criticasse 
o sistema pela existência concomitante de uma grande 
corrupção financeira). Através leitura dos jornais nova-
iorquinos, ele estabelecia comparações entre a monarquia 
brasileira e a democracia do governo republicano dos 
Estados Unidos .
Alinhando-se com a poesia vanguardista de Walt 
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Whitman e a prosa ensaística de Waldo Emerson, 
Sousândrade privilegia em suas obras antes de tudo 
a natureza, mas também simpatiza com os temas do 
progresso, da democracia e da República, notadamente 
em “O Guesa”. A sua visão poética mantém-se atual em 
relação aos reveses que ainda hoje são encontrados nas 
Américas. De modo realista, ele tematiza a degradação 
cultural do índio amazonense, nos moldes do que Oswald 
de Andrade viria depois a chamar de “indianismo às 
avessas” 2, enquanto antecipa preocupações ecológicas 
que só vieram a ser alvo de estudo a partir da publicação 
do livro Silent Spring (primavera silenciosa), da ecologista 
norte-americana Rachel Carson, em 1962.
Afastando-se do estilo romântico-indianista adotado 
por José de Alencar e Gonçalves Dias, inspirado na ideia 
do “nobre selvagem” de Rousseau, Sousândrade associa 
o índio brasileiro a uma nova identidade, a de sujeito e 
não objeto da sua própria história. A escritura do poeta 
maranhense desconsidera a prevalência do enunciado, 
característica do romantismo, transgredindo a sequência 
linear habitual na narrativa em favor de um tempo 
mnemônico que favorece a prática de excentricidades 
intertextuais, a polifonia e até certas boutades, que 
são ensejadas pelos recursos da simultaneidade e da 
justaposição de textos históricos, antropológicos e 
jornalísticos, como processo organizador da narrativa.
Sebastião Moreira Duarte observa que Sousândrade, 
apossando-se do arquétipo que consubstancia o mito da 
redenção através do sacrifício comumente encontrável 
na América pré-colombiana, inteligentemente o 
transforma em realidade, baseado, como dissemos 
antes, nas vicissitudes que permearam as suas próprias 
perambulações como cidadão do mundo:
2   Cf. Augusto e Haroldo de Campos (org.) , Sousândrade, 3.ª ed., Rio de 
Janeiro, Agir, 1995, p.84
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Transformado assim em personagem épica, num relato 
que não deve considerações a tempo e espaço, o Guesa 
original pôde, em problemas, incorporar diferentes indí-
genas (ele é muísca, inca, timbira, etc.) e ampliar a sua 
carga simbólica para fundir- se com os mitos redentores 
de Prometeu e Jesus Cristo.  A estrada original do Suna, 
por sua vez, também amplifica para transfigurar-se no 
grande périplo americano que o poeta irá descrever. 
(DUARTE, 2002, p.25-26)
 
O nomadismo do autor possibilita a justaposição das 
partes, sem compromisso com a causalidade, apenas no 
movimento de quem vagueia testemunha e documenta, 
na incerta caminhada, o transcorrer da história do 
homem nas Américas. Escrito em momentos diversos e 
tendo os cantos publicados em diferentes momentos e 
lugares, os olhos e ouvidos do Guesa antimonarquista 
vão registrando as experiências vividas, transformando-
as em laboratório para a construção poética, sempre 
tendo em mente a imagem da espoliação do nativo, 
inclementemente perpetrada pelo colonizador europeu. 
 
O neoliberalismo brasileiro
 
Mais ou menos na metade do Segundo Reinado, 
o conservadorismo das oligarquias viu-se ameaçado 
por uma corrente progressista que se inquietava 
diante da estagnação política que grassava o país. 
Confiante na democracia norte-americana, defensora da 
industrialização e do trabalho assalariado, esses ativistas 
políticos desejavam equiparar o Brasil aos centros 
capitalistas. Resumindo: dentro de tal conjuntura, o mito 
do bom selvagem perdia a sua raison d´etre. Era um 
símbolo já obsoleto, forjado pela cultura da Independência, 
que não mais se sustentaria, pois aos olhos da nova 
geração o futuro seria a única dimensão passível de 
contemplação. Enquanto José de Alencar usava a sua 
prosa lírica para expressar o seu vago sentimento de 
dissonância nas figurações libertárias da América, uma 
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mudança se insinuava no tratamento que a nova poesia 
iria dar às descrições da natureza americana. Esta iria 
perder a condição de morada idílica do selvagem para 
tornar-se, no dizer de Alfredo Bosi, “pano de fundo de 
cenas que a mancham. Uma poesia em que o hino à 
paisagem tropical serve de prelúdio à execração de uma 
sociedade indigna da moldura que a cerca (...)” (BOSI, 
2009, p. 247).
Talhadas no registro da contradição, essas novas 
obras dissociavam o mundo natural, tido como o jardim 
do Éden, e o inferno social que a ganância do colonizador 
nele estabelecera. Bosi observa que é como se “a tópica 
do paraíso americano tivesse se mantido com toda a 
exuberância de sons e cores com que a trataram Gonçalves 
Dias, Alencar e Varela, mas não somente pra produzir 
no leitor ainda romântico a estridência do contraste” 
(p. 247). A partir da segunda maré liberal, a fisionomia 
do Brasil foi perdendo aquele ar de eteno viço tropical, 
para deixar transparecer as crestas que roubavam o 
chão a um povo carente, subjugado, dividido em etnias 
e classes sociais. Nela se encaixa como uma luva o perfil 
do bardo maranhense cuja épica e época estamos aqui 
deslindando.
Retrato mítico do colonizado
Albert Memmi (2007) chama a nossa atenção para o 
caráter mítico do processo de colonização, considerando 
certas características como cômodas à justificação e 
legitimação do rebaixamento do colonizado. O primeiro 
destes traços seria a sua suposta “preguiça”. Na visão do 
dominador, esta é constitutiva da essência do dominado, 
isto é, qualquer que seja a função assumida, este último 
nunca será nada além de preguiçoso. O segundo seria a 
“debilidade” mental: a deficiência do colonizado sempre 
demandará proteção e ele nunca será capaz de assumir 
funções dirigentes. O terceiro traço seria a “inaptidão” 
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do colonizado ao conforto, à técnica, ao progresso, em 
suma, sua familiaridade com a miséria. Este fato por si 
já isenta o colonizador de preocupar-se com o seu bem-
estar. A “ingratidão” seria outro dos traços característicos 
do subalterno, que,via de regra, “esquece” o que deve 
ao colonizador. Memmi conclui que em termos práticos 
não podemos entender o porquê de o colonizado ser ao 
mesmo tempo menor e mau, preguiçoso e retardado. Na 
opinião do autor, este poderia ser...
Menor e bom, como o bom selvagem do século XVIII, ou 
pueril e resistente no trabalho, ou preguiçoso e astuto. 
Melhor ainda, os traços emprestados ao colonizado se 
excluem mutuamente, sem que isso incomode seu pro-
curador. Ele é retratado ao mesmo tempo como frugal, 
sóbrio, sem necessidades extensas e capaz de engolir 
quantidades repulsivas de carne, gordura, álcool, qual-
quer coisa; como um covarde que tem medo de sofrer e 
como um selvagem que não é detido por nenhuma das  
inibições da civilização, etc. Prova suplementar de que é 
inútil buscar essa coerência em outro lugar que não no 
próprio colonizador (MEMMI, 2007, p. 121).  
   
        
 Sendo assim, os portugueses justificavam 
“cinicamente” a escravidão dos nativos (MAESTRI, 
2002).  O cativeiro seria a forma de trabalho que melhor 
garantiria a alta rentabilidade da economia colonial. 
Ao serem comprados, os selvagens estariam livres da 
morte nos combates, o que corrobora o pensamento de 
Memmi quanto a sua suposta “inaptidão” de defender-
se, demandando eterna proteção do colonizador. Por 
outro lado, ao serem introduzidos no catolicismo, os 
brasis (como eram chamados) deixariam as demoníacas 
práticas pagãs advindas da sua “debilidade”,  alcançando 
a salvação.  Enfim, na base de toda construção, encontra-
se uma dinâmica única: a das exigências afetivas e 
econômicas do colonizador, que reserva para si um 
lugar lógico, comanda e explica cada um dos traços que 
correspondem ao colonizado.  Memmi conclui que, sem 
sombra de dúvida, todos esses traços são “vantajosos” 
para o colonizador, mesmo aqueles que, a priori, lhe 
seriam danosos.
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Acompanhando o Guesa em sua odisseia
 Para melhor interpretarmos a idiossincrasia de 
Sousândrade, será necessário que acompanhemos o 
Guesa em sua peregrinação rumo à Corte (Cantos I e VI); 
passando pela floresta Amazônica (Canto VII), depois 
pela Europa via África (Canto VII) até a sua chegada às 
Américas Central e do Norte, percurso que se encerra 
no seu altar sacrifical, Wall Street, nos Estados Unidos 
(Cantos IX a XII). 
 Nas primeiras linhas do poema, o herói se apresenta 
em sua condição mítica, para em seguida projetar-se 
na realidade histórica: a altitude dos Andes é descrita 
como uma paisagem paradisíaca, em que o sol cintila 
majestosamente na terra dos “cândidos incas” e a América 
indígena é retratada como um “jardim nas alturas”.  Os 
Andes nos remetem a um cenário da América do Sul que 
não o Brasil, porque o nosso território não os alcança; 
então podemos inferir que Sousândrade vai além das 
fronteiras brasileiras para localizar a sua narrativa em 
uma escala mais abrangente, talvez a própria Colômbia, 
local de origem da tribo Muísca, berço do Guesa lendário. 
Note-se a partir deste ponto imagens violentas e 
arrebatadoras da natureza do local:
Eia! Imaginação divina!
Os Andes Vulcânicos elevam cumes calvos  
Circundados de gelos, mudos, alvos,   
Nuvens flutuando  - que espetác´los grandes! 
Lá, onde o ponto do condor negreja,
Cintilando no espaço como brilhos
D’olhos, e cai a prumo sobre os filhos    
Do llama descuidado; onde lampeja    
Da  tempestade o raio; onde deserto,
O azul sertão formoso e deslumbrante
Arde do sol o incêndio delirante,     
Coração vivo em céu profundo aberto!    
Nos áureos tempos, nos jardins da América   
Infante adoração dobrando a crença
Ante o belo sinal, nuvem ibérica
Em sua noite a envolveu ruidosa e densa (...)
(O Guesa,   canto I,   p. 3)
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O narrador nos apresenta uma série de imagens que 
privilegiam pontos elevados e grandiosos, como o faz 
John Milton em Paraíso Perdido  (VII), principalmente 
quando essas imagens parecem referir-se às alturas 
a que pode chegar o grito da sua odisseia. Quando se 
reporta ao condor, ele nos traz à mente “Os Timbiras”, 
de Gonçalves Dias. O trecho do primeiro canto do poema 
gonçalvino evoca imagens muito aproximadas das que 
utiliza o eu lírico de Sousândrade nos versos acima. 
Este último utiliza diferentes seres alados de diferentes 
tradições para ressaltar mitologias e histórias específicas, 
como observa Luiza Lobo (2005). Milton também faz 
uso de imagens de aves em Paradise Lost, como no 
Canto III, quando se refere ao mito de Prometeu, e no 
Canto IV, quando as liga a Satã, enquanto Byron, em 
Childe Harold , relaciona o abutre à destruição da cultura 
subjugada (LOBO, 2005, p.84). 
Notamos ainda outra possível referência a 
“Os Timbiras”, quando o autor maranhense se refere 
aos lhamas na passagem exposta.  Nos dois poemas 
o condor lança-se sobre os lhamas descuidados, uma 
metáfora que cristaliza a vitimização do colonizado e o 
esfacelamento da sua cultura pelo colonizador.
 Luiza Lobo nos faz enxergar o caráter polifônico e 
dialógico de “O Guesa”, que interage com outros grandes 
poemas da literatura universal, como “Paradise Lost”, de 
Milton, “O Inferno”, de Dante e “Childe Harold”, de Byron:
A identificação quase bíblica da raça humana com os ca-
britos, contida em Milton, no Paraíso Perdido, é manti-
da por Sousândrade nas páginas iniciais do seu poema, 
apenas com a substituição daqueles pelos lhamas; os 
Pirineus de Byron pelos Andes; o Prometeu acorrentado 
no Tártaro, de Milton, pelo Guesa, e o Rio Letes de Dante 
pelo Rio Solimões (ver Canto I de O Guesa). A defesa po-
lítica da liberdade sob o jugo do império espanhol ou com 
a figura de Napoleão, encarnando a luta contra a Monar-
quia e seu totalitarismo, descrita em Byron, é transposta 
por Sousândrade para o enaltecimento da independência 
das colônias; e finalmente, o abutre é transformado em 
condor: ave típica da região andina. (LOBO, 2005, p. 85)
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Ao referir-se ao ardor do Sol na passagem acima, 
o narrador de Sousândrade está se reportando, 
metonimicamente, ao Deus-Sol, divindade inca, como 
regente da vida do herói Guesa. O verso 12 traz a 
animização da figura do astro rei, que possui um “delirante 
coração vivo”.  Além do mais, o rei inca seria filho do 
Sol e senhor de um império que cobria todo o mundo 
conhecido. A todos os súditos deste império se ensinava 
que a sincronização dos movimentos celestes e das 
estações era mantida pela intercessão do inca dominante. 
Ao lembrar os “áureos tempos nos Jardins da América” o 
narrador do poema se refere ao período anterior à invasão 
espanhola. Esta, comandada por Francisco Pizarro para 
a conquista do império Inca, é marcada pela exploração 
descontrolada do ouro que seria enviado para a Europa. 
Mais adiante, no verso 20, é feita nova menção ao saque 
das nossas reservas naturais: os templos se incendeiam 
já “sem oiro reluzente”. 
Continuando a sua rota, O Guesa desce dos Andes 
ao Amazonas e, enquanto louva a natureza em sua 
magnitude, vai relembrando o próprio passado, seus 
sentimentos mais recônditos, divididos  entre duas figuras 
femininas etéreas, a “brasileira esquiva” e a “fogosa 
indiana”. Aliás, o autor elenca algumas mulheres ao longo 
do poema por meio de suas nacionalidades. Assim como 
a brasileira e a indiana no canto V, no canto VII temos 
uma mulher africana, e no canto X a americana. Isto é 
sintomático da ideologia sousandradina, que se alinha 
ao pensamento do americano oitocentista Walt Whitman 
em sua universalidade cósmica, no afã de ser “grande, 
conter multidões”, como diria este último em Song of 
Myself (1855). 
A partir desse trecho, adentramos um cenário 
edênico de felicidade mítica em plena selva amazônica. A 
passagem que aqui se inicia tem um extraordinário apelo 
lírico. Aliás, Sousândrade via na paisagem deslumbrante 
da Amazônia o próprio Éden: 
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Ele entrega-se à grande natureza;
Ama as tribos; rodeiam-no os selvagens;
Trêmulo o Amazonas corre; as margens
Ruem, os ecos a distância os pesa.
(“O Guesa”, Canto I)
Mas o Guesa tem que seguir o seu inexorável destino. 
Neste, está escrito que o paraíso bucólico representado 
pela selva amazônica irá se transformar numa visão 
infernal: o que o herói vai presenciar no Canto II é um 
festival diabólico encenado pelos  indígenas, a dança do 
Tatuturema. O ritmo lento que até aqui havia descrito o 
painel edênico da natureza onde o “bom selvagem” havia 
sido submetido pelo invasor a uma “religião falsificada” 
(DUARTE, 2002, p. 28) irá contrastar com a alucinação 
carnavalesca do ritual orgástico de iniciação sexual 
coletiva dos índios.  
Convidado por estes para participar do ritual, o 
Guesa, mesmo consciente da sua missão, participa do 
Tatuturema dançando com uma nativa: “Ora, o Guesa 
que sempre se sentia/Revestido do signo/ e sem do 
insano Zeno ser filho/ Então lhe acontecia/ Deixar o manto 
etéreo e ser humano ( Canto II, p.). Nesse “canicular 
delírio”, é perseguido pelos Xeques, mas com a proteção 
das indígenas, escapa “amontado /na legião de tatus” e 
segue viagem rumo a Manaus.
Façamos aqui um parêntese para observar o caráter 
multifacetário da odisseia de Sousândrade: eles são de 
cunho geográfico, histórico, cultural, antropológico e até 
biográfico, como podemos constatar na crítica de Duarte:
Uma vez mais, nesse percurso, o poema agrega elemen-
tos da história pré-colombiana, da geografia do conti-
nente americano e da biografia de seu “outro”, o pró-
prio Sousândrade. Saindo do inferno (Canto III), o herói 
dorme e sonha: pessoas de sua passada relação afetiva 
e amorosa (a mãe falecida, aqui identificada com Uia-
ra; Virjanura, a amante dos tempos idos) se combinam 
contra outras figuras (sereias, Chaska, espécie de Vê-
nus dos incas, uma bela virgem e um rapaz simpático), 
numa paisagem da mais pura extração romântica, pinta-
da na tela da selva tropical: o crepúsculo, a noite e o luar 
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(DUARTE, 2002, p. 31)
 Em momentos dignos de uma boa produção 
cinematográfica, aqui se encontra a expressão poética 
do indígena em sua via-crúcis, o ser subjugado que deve 
dobrar-se diante do altar do todo-poderoso status quo 
antes de ser varrido para debaixo do tapete do inclemente 
colonialismo ou mesmo jogado na lixeira da história. O 
alegórico Guesa, peregrino rumo ao santuário do deus 
Sol para ser imolado em sacrifício, não irá render-se a 
uma morte vã sem antes crivar de flechas o duro coração 
do opressor, como veremos mais adiante. 
Sigamos ao lado do Guesa errante, primeiro pelo 
mar, até o Maranhão (Cantos IV e V) e depois por terra, 
em direção à Fazenda Vitória, propriedade pertencente 
a Sousândrade. Atravessando a mata em procura da 
velha fazenda em ruínas, nosso herói vê, com tristeza, 
em lugar das tribos ancestrais, “vilões civilizados”, os 
“senhores” e seus “cabras” (DUARTE, 2002, p. 33). Toda 
a natureza da América se interconecta ao universo de 
suas recordações e até das suas fantasias: a flora, a 
fauna, as manhãs, as noites, as estrelas, a lenda da Mãe 
d´Água. A longa trilha do Suna nos leva agora ao Rio de 
Janeiro, cuja belíssima paisagem natural inspira o poeta 
a traçar um abrangente painel da história americana:
Oh, dias de ouro! As luzes se derramam   
 
em grandes vagas, em lençóis doirados;   
 
S´embala a natureza; estrias flamam
Dos rochedos cristáleo-lagrimados.
E vasta e rica, a zona dos impérios:
Ao ocidente os incas gloriosos;
Ao oriente os príncipes ibérios
Oceano e oceano; ao meio Ândeos colossos
(“O Guesa”, Canto VI)
De um lado estão os diamantes e as pedras preciosas; 
do outro, o ouro. Manco Cápac e D. Pedro I representam, 
respectivamente, os “incas gloriosos” e os “príncipes 
ibérios”. O narrador passa daí às fronteiras continentais, 
para incorporar ao seu épico os dois polos da formação 
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social das Américas, a África e a Europa:
Era que algum destino o compelia    
 
Ao grande antigo mundo, os nobres feitos
Ver, escutar dos sábios os preceitos,
Quem nem sempre lhes hão sabedoria.   
 
(“O Guesa”, canto VII)
Duarte comenta que na África o Guesa chorou os 
males do cativeiro e resgatou simbolicamente uma criança 
negra, deixando-a aos cuidados de um asilo religioso. Já 
na Europa, o andarilho contempla o trabalho da ciência e 
o poderio do Exército. O relato irá internacionalizar-se no 
Canto IX, em que se juntam os nomes de representantes 
desses dois mundos que originaram as Américas: 
Colombo, Cortez, Napoleão, Guatimozim, Montezuma e 
Juarez. 
Trilhando agora o Continente americano no sentido 
Norte, o Guesa avista os mares antilhanos, e vai citando 
os nomes das colônias por onde passa: Martinica, 
Guadalupe, Ilhas Virgens, Haiti, Bahamas, até que, 
superado um furacão no Golfo do México, chega afinal 
ao seu “inferno doméstico”, os Estados Unidos (Canto X). 
O país é a encarnação dos seus mais profundos ideais 
políticos: a república e a liberdade. Qual repórter curioso 
e encantado, nosso herói deixa transparecer o seu 
deslumbramento diante dos homens ilustres da história 
da nação: conversa com George Washington, conclama 
os desiludidos a visitarem Nova Iorque, descreve as lutas 
revolucionárias, exalta a Benjamin Franklin e Lincoln, 
enquanto louva o sistema educacional americano. 
Entretanto, o seu entusiasmo arrefece ao constatar 
que as manchas da prostituição e da hipocrisia religiosa 
continuam tão fortes quanto em nosso país. Ao visitar o 
centro financeiro do mundo, a bolsa de valores de Nova 
Iorque, ele se convence, decepcionado, de que ali é o 
lugar “onde se faz a traficância de todos os valores” e que 
“ a origem de todos os vícios capitais não é outra senão 
SocioPoética - Volume 1 | Número 10
janeiro a junho de 2013
147
<< SUMÁRIO
o vício capital” (p. 43). Mas o entusiasmo do flâneur 
pela nação que escolhe como padrão de democracia e 
liberdade não morre tão facilmente: mesmo assustado 
com a futilidade que presencia nos templos, salões, bares 
e lugares  nova-iorquinos, ainda chega a enaltecer os 
cidadãos americanos ao confessar: “Aqui virei morrer...
que é doce o dia/ Findar seu onde há luz e liberdade _ /Dias 
felizes da feliz América, /Nunca de vós me esquecerei! 
(“O Guesa”, Canto X)
O périplo do Guesa pelos Estados unidos termina 
incluindo a contemplação das Cataratas do Niágara, como 
que para dar o último adeus ao poetas Henry Wadsworth 
Longfellow  e  Ralph Waldo Emerson, ambos falecidos em 
1882. O caminho de volta à civilização incaica dá-se pelo 
oceano Pacífico. No istmo do Panamá ele observa o ponto 
onde os continentes se encadeiam. Aí o Guesa traça a sua 
complexa visão edênica: voltando-se ao mesmo tempo 
para as ruínas do passado pré-colombiano e para a visão 
futurista da República, o narrador funde recordações 
familiares com a geografia do continente percorrido, a 
religião, a mitologia e a cultura do seu povo. 
Passando pelo Peru e o Chile, acompanhamo-lo 
rumo ao extremo sul do continente americano, subindo 
depois pela Argentina. O bardo peregrino mescla o tempo 
presente à antevisão da história futura das Américas: 
a derrocada de Maximiliano no México, a guerra da 
Tríplice Aliança contra o Paraguai, os espanhóis contra 
os cubanos, os Estados Unidos contra os espanhóis, a 
Inglaterra contra o Canadá, a abolição da escravidão no 
Brasil, o fim do regime monárquico e a Independência da 
nossa República (p.48). 
Aqui o nosso périplo em companhia do Guesa 
termina, para darmos lugar a um dos momentos mais 
importantes do épico, o Canto X. Como este se constitui 
de unidades estilísticas independentes, integraram-se 
à narrativa  dois momentos em que se tem uma visão 
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do inferno, ocorridos respectivamente nas Américas 
do norte e do sul. Enquanto O Inferno de Wall Street 
nos  apresenta uma visão dantesca do desenfreado 
capitalismo do século XIX, a dança do Tatuturema, a que 
nos reportamos anteriormente, acontece às margens do 
Rio Solimões durante uma celebração em homenagem à 
entidade mitológica conhecida como Jurupari. Mas essa 
primeira visão dantesca, a da bolsa de valores de Nova 
Iorque, merece especial destaque neste estudo. 
Passemos a analisar, se bem que superficialmente, 
algumas estrofes do Canto em que ocorre a consciência 
distópica do nosso herói em relação à idealizada nação 
americana.  É através da visão infernal do Canto X que 
Sousândrade efetua a sua crítica mais contundente à 
corrupção que corrói as instituições republicanas: “Oh! 
Como é triste da moral primeira, / Da República ao seio 
a corrupção!” (O Guesa, Canto X) Sob o escrutínio do 
poeta maranhense, se antevê um mundo solapado pela 
usura e pela cupidez. A Bolsa de valores (Stock Exchange) 
americana passa a representar uma sociedade em vias de 
desmoronar-se devido á ganância. Desta forma, A Bolsa 
passa a ditar a os valores filosóficos, morais e cívicos da 
sociedade:
   
A Bíblia da família à noite é lida;  
Aos sons do piano os hinos entoados,
E a paz e o chefe da nação querida      
São na prosperidade abençoados.
-- Mas no outro dia cedo a praça, o stock,  
Sempre acesas crateras do negócio.
 O assassínio, o audaz roubo, o divórcio,
Ao smart Yankee astuto, abre New York.
(“O Guesa”, Canto X)
 
Observamos na leitura deste canto que Sousândrade 
demonstra certo aferro à figura dos “xeques”, uma vez 
que reserva o termo para as pessoas que de alguma 
forma o prejudicaram financeiramente, como seus 
tutores, que administraram desastradamente a herança 
que lhe deixaram os seus pais, como sugere a passagem 
abaixo:
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Voltara essa criança abandonada
Dos destinos, que então errante a sós
Os Xeques piedosos encontraram,
Que foi o último Guesa á lenda atroz: 
Por vezes, lhe formavam mundo à parte,
Onde se comprazia a sós de estar
com todos, vendo tudo, e de tal arte
Aos Xeques, que não soube perdoar.
(“O Guesa”, Canto X ) 
Esta estrofe se refere às ações de ferrovias negociadas 
na Bolsa de Valores, certamente um dos ramos mais 
congestionados dos negócios da década de 1870 nos 
Estados Unidos. Naquela época, os limites do crescimento 
econômico foram ao ápice e o mundo inteiro entrou num 
processo  de recessão  sem precedentes. Seis anos mais 
tarde, metade das ferrovias norte-americanas havia 
decretado concordata. 
Vimos que O Guesa apresenta em sua narrativa duas 
descidas ao inferno. São dois tipos de inferno diferentes, 
em que um é   antítese do outro: o inferno criado pelo 
sistema monárquico e pela igreja, que desmantela o 
culto a Jurupari, o deus civilizador apresentado no Canto 
II, e o inferno urbano, resultante do capitalismo e da 
libertinagem da igreja e dos governantes, característicos 
do estado democrático republicano. O aparecimento de 
Wall Street como epicentro do comércio e da Bolsa de 
Valores nova-iorquina apoia-se na existência do inferno, 
como visto pela literatura universal, como identificado 
com as cidades de Roma, Babilônia, Londres e Paris. 
Identificado a uma construção urbana arquetípica, como 
a que vemos no Palácio de Satã, no início de “Paradise 
Lost”. 
Como assevera Luísa Lobo, a visão do centro urbano 
como incentivo ao pecado se estende até a literatura 
contemporânea. Nota-se que Sousândrade vai buscar 
novos paradigmas em uma épica americana neófita.  A 
partir da edição nova-iorquina de “O Guesa”, em 1877, 
o plano épico foi interrompido através dessa segunda 
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descida ao inferno. A vida caótica em Nova Iorque 
mostra ao autor do poema  outro tipo de Pandemônio: 
a constatação de que nem  a democracia e tampouco 
a república norte-americanas iriam sanar as questões 
político-sociais que ele acompanhava diariamente 
pelos jornais. Em razão dessa selvageria competitiva 
do capitalismo, Sousândrade viu esgarçar-se a sua 
romântica utopia, que veio a ser substituída por uma 
visão mais realista dos Estados Unidos.
Considerações finais
 
Percorrermos, o lado do Guesa de Sousândrade, 
os mais longínquos recônditos que poderiam alcançar 
a nossa imagística: da Corte brasileira á floresta 
amazônica; Dalí aos inúmeros países que compreendem 
as três Américas; visitamos ao seu lado tanto a África 
onírica como a Europa imperial, indo desembocar na 
quintessência do capitalismo mundial, Wall Street, nos 
Estados Unidos. Esta viagem nos deu a concreta ideia 
da genialidade deste “terremoto clandestino que ainda 
estremece a poesia brasileira e reclama um lugar de 
pioneiro na poesia universal” (CAMPOS & CAMPOS, 1995, 
p.3) 
Ignorado em sua própria época, Sousândrade, a 
exemplo de tantos outros gênios da literatura universal, 
destacou-se entre os autores românticos brasileiros que 
procuraram uma postura crítica para expressar o seu 
descontentamento com a política, os valores sociais, 
a economia mundial e os governos, no afã de recriar 
uma visão nacional que contemplasse e preenchesse 
as lacunas deixadas em suas mentes inquietas, como 
se representassem uma espécie de mensageiro a fazer 
ouvir-se uma espécie de grito ancestral do futuro. 
Exatamente por sua postura crítica, o poeta não foi 
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absorvido pelo regime monárquico, não teve suas obras 
editadas nem suas viagens financiadas pelo Imperador. 
Fica claro que os potentados da época jamais iriam 
assimilar a marginalidade da sua poesia. Sousândrade 
iria escolher então o exílio como forma de se fazer ouvir 
e ler. Nos Estados unidos, procurou aliar-se com outros 
exilados políticos  como o poeta cubano José María 
Heredía, que o ajudou a publicar suas Poesias em espanhol 
em Nova Iorque em 1825.  Devido à barreira linguística, 
“O Guesa” jamais obteve recepção nos Estados Unidos, 
apesar de tão bem retratar o “inferno” de Wall Street.
 
Em terras brasileiras, a atitude vanguardista do 
poeta maranhense de apresentar a real situação do índio 
sem procurar dourar a pílula, valeu-lhe a indiferença dos 
críticos. Com seu espírito rebelde e antimonárquico, ele 
criou uma nova concepção realista do indianismo: a de que 
ele fosse interpretado não como uma visão idealizadora 
de um índio já alquebrado ou em vias de extinção, mas 
como alegoria do subdesenvolvimento e da espoliação 
dos povos colonizados e oprimidos do Novo Mundo. 
Condenando a ideologia dominante que imitava os 
europeus aqui nos trópicos, crítica bastante perspicaz 
de quem escreve para ser lido no futuro, Sousândrade, 
assim como outro gênio da literatura brasileira, Machado 
de Assis, parecem ter sido, mesmo sem o saber, os 
primeiros “antropófagos” (no sentido que lhe dão os 
modernistas) da história da literatura nacional. 
Sob a arguta ótica do cosmopolita Sousândrade, o 
indígena americano, transformado em angústia devido 
à usurpação de sua riqueza e o apagamento das suas 
raízes étnicas, pobre e sem rumo certo, não mais teria 
mais como servir de combustível à figura arquetípica do 
“bom selvagem”, feliz habitante de uma América edênica. 
Ao ultrapassar e até ignorar a naïveté  indigenista dos 
seus contemporâneos românticos, o bardo maranhense 
iria encarnar a lenda incaica na sua real plenitude, ao 
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transpô-la para a história pós-colombiana. De posse deste 
artifício, que do ponto de vista ideológico possibilitou-lhe 
ainda desmistificar a visão de uma América dividida em 
duas – a europeia, colonizadora, porém culta; e a nômade, 
colonizada, mas ignorante; o autor pôde alicerçar as 
bases da sua poética: ao fundir estas “Américas” em uma 
só, Sousândrade teve a oportunidade de oferecer como 
matéria-prima ao poema as errâncias e experiências da 
sua própria história de vida. 
Assim, a função social de “O Guesa” resulta não 
apenas na consubstanciação da cultura do índio, mas 
tem um efeito redentor diante da humanidade como 
um todo. É essencial que tenhamos em mente o fato 
de que ao priorizar um tema não apenas brasileiro, mas 
intercontinental, o Guesa não será mais apenas muísca, 
mas representativo de todos os indígenas; em que pese 
o caminho do Suna não mais se circunscrever ao domínio 
dos incas tendo sido ampliado aos mais longínquos rincões 
do planeta, teremos começado uma viagem bem maior e 
duradora, uma grande aventura rumo à exegese do Outro. 
E se muitos têm por convicção o pensamento  de que 
“quem escreve no futuro se condena ao esquecimento”, 
escritores como  Sousândrade, Machado, Whitman e 
Shakespeare estão presentes no nosso dia a dia para 
nos provar o contrário.
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RESUMO: Com base em subsídios teóricos de Paul Ricoeur e Otávio Paz, 
destacadamente, os conceitos de imagem, metáfora e memória, este artigo 
apresenta análise e interpretação simbólico-metafórica das imagens de uma 
cidade tecida em poemas, suscitadas pela figura da pedra, na A Comarca das 
Pedras, do poeta e crítico literário, Hildeberto Barbosa Filho. Essas imagens 
são traduzidas como presentificações de uma ausência na qual se conjugam 
passado, presente e futuro, num único tempo; metaforização poética de dilemas 
existenciais; desvelamento de sentidos de uma cidade que se constrói como 
memória “doída e reinventada” e que só existe dentro da memória poética, 
numa conjunção entre símbolo e metáfora.
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ABSTRACT: Based prominently on Paul Ricoeur’s and Octavio Paz’s theoretical 
support for the concepts of image, metaphor and memory, this article presents 
analysis and symbolic-metaphorical interpretation of the images of a city, raised 
by the figure of the stone, in the poem The District of Stones, written by the 
poet and literary critic, Hildeberto Barbosa Filho. These images are translated 
as  presentification of an absence in which are combined past, present and 
future, in a single time; poetic metaphors of existential dilemmas; unveiling of 
meanings of a city that only exists within the poetic memory, in a conjunction of 
symbol and metaphor, a city that is built as memory “pained and reinvented.”
KEYWORDS: Poetry; Symbol; Metaphor; Image; Memory.
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Introdução
 Memória doída e reinventada,
 Flua nas águas da sextina, flua...
 Nada mais pedra que a terra nua.
              (BARBOSA FILHO, 2012)
A obra escolhida para análise neste artigo é o poema 
A Comarca das Pedras, de 1997, do paraibano, nascido 
na cidade de Aroeiras, Hildeberto Barbosa Filho. Nosso 
objetivo central é empreender uma análise simbólico-
metafórica das figuras que remetem ao tema da memória 
da “cidade de pedras”, interpretando os sentidos 
existenciais suscitados pela obra poética desse escritor 
paraibano, destacando a manifestação da memória 
como presença de uma ausência, caracterizada por uma 
imagem de outrora, bastante modificada pela memória 
fundida no espelho do imaginário e tecida em poemas que 
suscitam imagens que traduzem experiências pregressas 
arraigadas na alma, vivenciadas na cidade da infância.
No poema-obra A Comarca das pedras, a cidade 
do passado, a “terra nua” é figurativizada e tematizada 
pela pedra, metáfora-símbolo que revela uma “memória 
doída e reinventada”. A obra em questão, certamente, 
pode ser entendida como “uma grande metáfora das 
relações do poeta com uma cidade do interior paraibano, 
Aroeiras...” (ANDRADE, 2001, p. 214). Entretanto, como 
não pretendemos empreender uma leitura de perspectiva 
biografista do autor, seguiremos por um outro caminho. 
Tomaremos por base a chave hermenêutica que a própria 
poética configurada na obra nos apresenta, entendendo 
que “uma cidade/ é algo mais que suas ruas/ [...] 
praças/ [...] pedras” e que “uma cidade/ é algo mais que 
a possibilidade/ do poema” (BARBOSA FILHO, 1997, I, p. 
191). Portanto, a partir do pressuposto de que a memória 
dessa cidade da infância é construída por “algo mais” que 
o próprio poema, nós a interpretamos como manifestação 
metafórica, “imagem carregada de emotividade, do 
reencontro ansiado por todo homem, com a cidade-
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infância, expressa no lirismo que se adentra pela obra” 
(ANDRADE, 2001, p. 224), como revelação poética da 
própria condição humana, à semelhança de Octávio Paz 
(2012), quando afirma que a imagem poética provoca 
uma revelação de si que o homem faz a si mesmo. Com 
base nisto, podemos dizer que a memória poética do 
nosso autor nordestino integra-se à poesia configurando 
imagens que sugerem a articulação entre o real e a 
ficção, deixando entrever um paradoxo da memória: a 
eternização do tempo perdido e a consciência que se 
constrói tendo como base a angústia ante a condição 
irreversível da própria condição humana, inscrita na sua 
temporalidade e na dinâmica do duro passado que não 
passa.  
No poema de Hildeberto, as imagens do passado 
são reconstruídas, matizando uma percepção de vida 
que tem na memória a possibilidade de presentificação 
de uma ausência, possibilitando o revivescimento da 
própria vida que se vai e se esvai, num jogo tensional 
entre a durabilidade, pela memória, das coisas vividas e 
a dura conscientização da mobilidade temporal que ela 
suscita. Essa característica paradoxal da memória está 
imageticamente posta na obra hildebertiana como pedra. 
Tal símbolo sugere a abertura de amplas possibilidades 
significativas tanto da memória quanto da própria vida e 
do próprio fazer poético. As possibilidades da memória, 
enquanto símbolo pétreo – e também outros símbolos 
desenvolvidos a partir desse símbolo ou metáfora central 
– no poema-obra de Hildeberto, podem ser duplamente 
considerados como manifestação memorial e como 
tematização metafórica. Isso porque as imagens da 
cidade do passado cristalizam-se nas pedras presentes 
na geografia dessa mesma cidade da infância, pedras 
essas transformadas em matéria de poesia, erguida no 
poema. A pedra, além de símbolo da própria memória, 
é tematizada na obra do autor, por meio de uma tensão 
metafórica, de tal modo recorrente, que pode ser 
considerada a metáfora principal, metáfora de raiz – 
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nos termos de Ricoeur (2009) – a qual convoca diversas 
outras metáforas da memória, constituindo uma rede 
de metáforas que ligadas tanto a essa pedra recorrente, 
quanto às metáforas pétreas de proximidades semânticas. 
Dentre outras tantas imagens suscitadas pela pedra, 
nA Comarca hildebertiana, ressaltamos que ela sugere, 
mais do que uma característica geográfica da cidade da 
infância ou da cor local, a dinâmica da tensão entre passado 
e presente, a partir de uma perspectiva existencial, por 
meio da qual a imagem pétrea do passado transforma 
tudo em pedra na presentificação do ausente: nuvens, 
estrelas, homens, cidade, a lágrima, o amor, a própria 
memória. Por tudo isso, consideramos a pedra como o 
elemento estético fundamental nesta obra de Hildeberto 
e a memória o tema que sugere, de modo singular, o 
canto de retorno à terra de origem. Esse canto é feito 
com dor de angustiada perda/pedra (dureza, secura, 
pó!) e com louvor rítmico pela possibilidade de petrificar 
os momentos perdidos na arte poética. 
Memória, Metáforas e Poesia
A obra Comarca das Pedras, dentre outras 
possibilidades hermenêuticas, sugere o que poderíamos 
chamar de saudosismo da terra da infância, ao tempo 
em que levanta um paradoxo fundamental, por meio da 
imagem da pedra, relativo às relações entre o presente e 
o passado. Como não realizaremos análise psicologista, 
buscando, por meio de elos biográficos, a intenção 
dissimulada do autor, visto que entendemos que essa é 
uma tarefa “quase sempre impossível” (RICOEUR, 2005, 
p. 337), seguiremos em busca do “mundo desvelado 
diante da obra”, da cidade da memória, transformada e 
reconstruída pela poesia, desvelada pela leitura. 
Hildeberto inicia seu longo poema de 14 partes, 
A Comarca das Pedras, com um itinerário responsivo 
à subentendida pergunta: o que é uma cidade?. A 
SocioPoética - Volume 1 | Número 10
janeiro a junho de 2013
158
<< SUMÁRIO
resposta poética destrói o conceito literal, abolindo o 
lugar geométrico e transcendendo qualquer concepção 
aparente, seja ela,
geográfica: 
uma cidade
é algo mais que suas ruas.
é algo mais que suas praças.
é algo mais que suas pedras.
Humana:
Uma cidade
é algo mais que os homens
que a habitam, 
que a visitam,
que a esquecem.
Abstrata: 
Uma cidade
é algo mais que o desejo
de nela ficar para sempre
é algo mais que o sonho
de deixá-la para sempre
é algo mais que a sua perda
para sempre
Linguística:
Uma cidade
é algo mais que a possibilidade
do poema
é algo mais que a longevidade
do poema
é algo mais que a soledade
do poema.
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Temporal: 
Uma cidade
é algo mais que suas manhãs
por onde a vida recomeça.
é algo mais que suas noites
por onde a vida se dispersa.
é algo mais que o seu tempo
por onde a memória se alicerça.
O ponto seminal da poética do autor se firma como o 
canto de retorno à terra de origem. Em “A Comarca das 
Pedras” esse canto evidencia-se a partir do que chamamos 
de poetização do vivido marcado pela memória. 
Nas cinco primeiras estrofes, a subentendida 
pergunta: “o que é uma cidade” não é respondida. A 
última estrofe sustenta uma tautologia vazia que não 
corresponde a algo conceitual:
uma cidade é uma cidade é uma cidade
e nela tudo cabe não importa a sua idade
nem a sombra do vivido e do perdido.
Não por acaso, a conclusão poética para a definição 
da cidade incorre em uma não conclusão, pois ela, a 
cidade, é algo mais. O poeta sabe que as coisas aparentes 
não têm sentido, carecem de explicação. No terceto final 
dessa primeira parte, atesta-se a falta de sentido das 
coisas e as impossibilidades de certeza. Nesse quesito, 
Camus apresenta, em O mito de Sísifo, uma visão bem 
peculiar relacionando essa carência de sentido das coisas 
ao absurdo,
...surge a estranheza: perceber que o mundo é denso, 
entrever a que ponto uma pedra é estranha, irredutível 
para nós, com que intensidade a natureza, uma paisa-
gem pode se negar a nós. No fundo de toda beleza jaz 
algo de desumano, e essas colinas, a doçura do céu, 
esses desenhos de árvores, eis que no mesmo instante 
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perdem o sentido ilusório com que os revestimos, agora 
mais longínquos que um paraíso perdido. A hostilidade 
primitiva do mundo, através dos milênios, remonta até 
nós. Por um segundo não o entendemos mais, porque 
durante séculos só entendemos nele as figuras e dese-
nhos que lhe fornecíamos previamente, porque agora já 
nos faltam forças para usar esse artifício.  O mundo nos 
escapa porque volta a ser ele mesmo. Aqueles cenários 
disfarçados pelo hábito voltam a ser o que são. Afastam-
se de nós. (CAMUS, 2013, p. 28)
 A cidade em que se viveu na infância é sinônima 
de estranhamento, em sentido análogo ao absurdo de 
Camus. Quando, em determinado momento da vida, 
pós-infância, o homem volta-se para trás, percebe que 
se passou muito tempo e situa-se em relação ao tempo, 
a carne se revolta e pondera: - aquele passado, aquela 
infância, aquela cidade é algo mais – algo mais do que se 
pensava que era na própria infância3. Então, como num 
exercício de memória refaz-se o trajeto e conclui que o 
algo mais presente naquela cidade é o sem sentido e que 
todas as coisas a que o pensamento tenta atribuir sentido 
não passam de uma inutilidade descabida que culmina 
em uma tautologia vazia. A “exigência de familiaridade” 
e o “apetite de clareza” do ser humano comum opõem-
se ao grau de absurdidade que o ser humano consciente 
atribui à falta de sentido própria das coisas. O sujeito lírico 
Hildebertiano, consciente do absurdo que é a vida – que 
lança o homem para fora de seu abrigo inicial em direção 
ao mundo finito e inóspito – não tenta definir o berço-
mãe de onde saiu. Sua busca não é pela resolução ou pela 
explicação, visto que “uma cidade é uma cidade é uma 
cidade” nada explica, nada resolve. O lugar geométrico 
é abolido porque o homem absurdo está acorrentado, 
ele não pode ver o sentido íntimo, o sentido profundo 
das coisas, pois não quer se agarrar a nada que esteja 
para além de suas certezas. Apenas nesse terceto final 
da primeira parte a realidade de uma existência absurda 
é revelada. 
3  Esse pensamento pode ser estendido à concepção de uma infância não 
apenas física-temporal, mas também uma infância da própria consciência, 
amadurecida pela conscientização que a memória concede ao homem. 
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 Diz Camus que “o deleite absurdo por excelência é 
a criação” (2013, p. 97) e, citando Nietzsche, conclui “A 
arte, e nada mais do que a arte [...] temos a arte para 
não morrer ante a verdade” (NIETZSCHE apud CAMUS, 
2013, p. 97). Nesse sentido, a arte é a chance de recriação 
das experiências e a possibilidade de reviver, uma vez 
que “criar é viver duas vezes” (CAMUS, 2013, p. 98) e o 
ser humano tenta recriar, repetir e imitar a sua própria 
realidade. Em sentido análogo, Walter Benjamin aborda 
o tema da memória com essa característica mimética, 
em que a relação com o passado não se baseia na busca 
de uma identidade imutável, mas em semelhanças e 
analogias do passado no presente, sobre o que Gagnebin 
comenta:
A originalidade da teoria benjaminiana está em supor 
uma história da capacidade mimética. Em outras pala-
vras, as semelhanças não existem em si, imutáveis e 
eternas, mas são descobertas e inventariadas pelo co-
nhecimento humano de maneira diferente, de acordo 
com as épocas. (GAGNEBIN, 1997, p. 83)
Por esse raciocínio, podemos entender que lembrar 
não é reviver o idêntico, mas reconstruir as experiências 
e reviver, sim, a força da experiência que se cristaliza e 
se expressa em uma metáfora no presente. 
A noção de verdade da memória como metáfora 
apresenta-se em consonância com uma concepção de 
linguagem que se verifica não mais como exatidão da 
descrição, mas sim como elaboração de sentido, “seja 
ele inventado na liberdade da imaginação ou descoberto 
na ordenação do real” (GAGNEBIN, 1997, p. 10). Essas 
relações entre metáfora e memória remetem à relação 
intrínseca entre memória e linguagem como já postulava 
Santo Agostinho (Confissões, XI, p. 269): “ainda que 
se narrem os acontecimentos verídicos já passados, a 
memória relata não os próprios acontecimentos que 
já decorreram, mas sim as palavras concebidas pelas 
imagens daqueles fatos”. Assim, memória remete à 
presença de um ausente relatada pelas palavras, pois 
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a linguagem só remete ao real porque presentifica sua 
ausência. Algo como uma presentificação linguística 
da experiência excedente, pautada pelas relações de 
semelhanças e analogias.
Para Benjamin, a memória não está pautada em uma 
característica de imobilidade ou em fatos linearizados, é 
um devir, algo que está balizado pela “zona de vizinhança” 
– semelhança – em detrimento de certa identidade, 
imitação, ou a cópia-mímese, no sentido platônico do 
termo. A análise de Benjamin sobre o passado em Proust 
tem em vista a experiência individual: a experiência 
vivida, a Erlebnis (BENJAMIN, 1987). Entretanto, essa 
experiência vivida, particular e privada transforma-
se de forma dialética em uma busca universal, pois “o 
aprofundamento abissal na lembrança despoja-o de seu 
caráter contingente e limitado que, em um primeiro 
momento, tornara-o possível” (BENJAMIN, 1987, p. 
12). A memória do passado é, assim, uma conjunção 
entre o passado individual e coletivo, algo ilimitado que 
está sempre em vias de fazer-se, nunca completar-se. 
Possibilitando esse movimento de busca, que constitui 
tanto o indivíduo que rememora quanto o que ouve ou lê 
um poema.
Dessa forma, a obra de arte nasce quando a imagem 
do passado vem à memória: mudada, transformada, 
ressignificada, e o homem renuncia racionalizá-la. Ele 
lembra e descreve. A analogia, dilema do poético, está 
no limite das imediações da memória-imaginação e da 
criação artística. Neste sentido, podemos imaginar a 
criação poética como uma filosofia posta em imagens: 
o passado é analogamente descrito no texto e pensado 
como imagem, através das palavras.
Sobre essa relação entre memória e imaginação, em 
A memória, a história, o esquecimento (2007), Ricoeur 
SocioPoética - Volume 1 | Número 10
janeiro a junho de 2013
163
<< SUMÁRIO
empreende um estudo fenomenológico4 por meio de 
uma abordagem cognitiva da memória. Questões como: 
Por que a memória surge em forma de imagem e como 
explicar o movimento de dissociação e de associação da 
memória e da imaginação? São discutidas pelo autor no 
campo da fenomenologia. Assim, nas margens de uma 
crítica da imaginação, ele procede a uma dissociação 
da imaginação e da memória. A ideia diretriz dessa 
dissociação é a diferença, que ele chama de eidética5, 
na qual imaginação (fantástico, ficção, irreal, utópico) 
e memória (realidade anterior, realidade constituinte da 
marca temporal, etc.) empreendem suas intencionalidades 
e objetivos. A imaginação pretende a ficcionalização dos 
fatos incorporando neles o caráter fantástico. A memória 
tem como intenção trazer algo da anterioridade, mesmo 
que para isso utilize-se de meios encontrados nos campos 
da imaginação. Assim, considera-se que há uma (re)
apresentação, (re)ssignificação, (re)criação dos fatos 
de outrora, decorrentes dessa ligação entre memória 
e imaginação. A memória conserva, a imaginação 
amplia, remodela. Nesse caso, o viés cognitivo a que é 
dada a memória faz com que ela atue na reconstrução 
(presente) da imagem do passado. Em sintonia com 
Ricoeur, entendemos que a realidade do passado é 
recriada no espelho do imaginário, este funde e imprime 
sob sua ótica as lembranças, que mesmo reconstruídas 
recuperam a atmosfera da realidade de outrora. Essa 
atmosfera, que Ricoeur chama de reconhecimento, é o 
que dá valor de verdade à memória. A realidade guardada 
como lembrança não busca ou não sente uma imagem 
fantasiosa, irreal. No entanto, memória e imaginação 
fundem-se na (des)organização das imagens. 
 Voltando à primeira parte do poema de Hildeberto, 
podemos considerar que, uma vez abolido o lugar 
4  O livro é composto por três grandes estudos específicos: fenomenologia da 
memória, epistemologia da história, hermenêutica da condição histórica.  
5  Nomenclatura geralmente utilizada por Husserl: o eidos, a essência pura das 
coisas (RICOEUR, 2007).
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geométrico da cidade do passado, percebe-se que ela 
é algo mais porque está no centro de uma reflexão 
empreendida na memória de um ser humano consciente 
da absurdidade do mundo. O que está em causa não é 
a cidade – lugar real geométrico – mas a cidade – lugar 
imaginário da memória. Esse “algo mais” que remete 
a algo extremo só é cabível pelas imagens, e, embora 
transcendente, acorrenta o homem ainda mais ao labirinto 
da absurdidade da vida, é uma transcendência possível 
no plano histórico, humano. Sim, a memória, nesse caso 
específico, não é um pássaro que voa ao encontro de 
uma verdade além do homem6, pois, o “algo mais” que 
ela suscita não condiz com a tentativa de recuperação 
de algum paraíso perdido, que possibilitaria ao homem 
ter esperança: nesse caso, na cidade tudo cabe, menos 
a utopia. Ao contrário disso, a memória é uma corrente 
que prende o homem ainda mais à sua humanidade, pois 
ela, assim como a poesia – ora, a poesia é memória – 
revela ao homem a sua condição humana: humilhada, 
finita, dilacerada. 
Revelação poética e a memória
A poesia configura outra maneira de habitar e 
expressar o mundo, por meio da linguagem, cria um 
mundo próprio, a literatura, cujo paradigma é a metáfora 
(SILVA, 2001, p. 137). A tarefa de traduzir uma imagem 
do passado em metáfora poética envolve um complexo 
processo de recriação que resulta na transformação da 
poesia em poema (PAZ, 2012). Nesse sentido, a poesia, 
embora possa ser entendida como eco das experiências 
vividas por um indivíduo singular, para além disso, ao 
mesmo tempo, traduz experiências representativas de 
uma dimensão coletiva, universal. Noutras palavras, 
6  Essa ideia nos remete às postulações Agostinianas de que, pela memória, 
os indivíduos empreendem uma busca de Deus, que é análoga à busca de 
uma vida feliz, por meio da qual se abre a possibilidade do encontro consigo 
mesmo. A memória busca “algo mais”, algo que conduz à uma transcendência, 
cujo plano não é “fora”, mas que reside “dentro” do humano.  
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a poesia transforma a experiência em visão, música 
e símbolo, pois “o poema é um caracol onde ressoa a 
música do mundo...” (PAZ, 2012, p. 21) e o poeta é o fio 
que conduz e transforma essa corrente poética revelando 
uma obra: o poema, “poesia erguida”, criação. Só no 
poema a poesia “se isola e se revela plenamente”, e, 
ainda, o poema “é o ponto de encontro entre a poesia 
e o homem” (PAZ, 2012, p. 22). Nele, as palavras são 
transmutadas, tornam-se, para além de um sentido ou 
significação, imagens. 
Ao falar sobre a atividade poética, Octávio Paz, em 
La outra voz, postula que,
A la inversa del cuadro, el poema no muestra imágenes 
ni figuras: es um conjuro verbal que provoca em ellector 
o em eloyente, um surtidor de imágenes mentales. La 
poesia se oye con los oídos pero se ve con el entendi-
miento. Sus imágenes son criaturas anfibias: son ideas 
e son formas, son sonidos e son silencio.(PAZ, 1990, p. 
134)
Essas imagens vistas com o entendimento são 
desveladoras de verdades existenciais que tocam o 
humano. Assim como a experiência religiosa, a poética 
é um salto decisivo, um “salto mortal” (PAZ, 2012), 
que configura uma mudança de natureza, uma volta 
à natureza original. Essa volta que a poesia configura 
exprime a nossa condição primitiva, aquilo que nos 
faz humanos: a contingência e a finitude. Com base 
nestas considerações conceituais, conjecturamos que a 
poética de Hildeberto Barbosa Filho se constrói a partir 
de elementos integrantes de sua memória, fundida 
no espelho do imaginário. As pedras que cobrem a 
cidade da infância e que suscitam uma poesia própria 
são conduzidas pelo poeta ao poema, revelando uma 
preocupação existencial urgente, a irreversibilidade do 
tempo, que sugere que somente o poema/memória tece 
o “imoto tempo”. 
A partir da ideia de que “La poesia es la memória 
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hecha imagen e la imagen convertida em voz” (PAZ, 
1990, p. 144), podemos entender essa outra voz advinda 
da imagem, procedente da memória, como a voz da 
descoberta da verdade da própria condição humana, 
como a voz “Del hombre que esta dormido em el fondo 
de cada hombre” (PAZ, 1990, p. 144), como a voz que, 
no poema A Comarca das Pedras, revela, dolorosamente, 
a irreversibilidade do tempo. Não é sem motivo que o 
poeta nomeia sua memória poética como uma “memória 
doída e reinventada”, já que sua poesia é dor desvelada 
pela memória. Além disso, essa memória poética é 
reinvenção de instantes, é tempo que se recria a cada 
instante, é o espiral que liga os tempos e os eterniza em 
imagens. O grito de eternidade que a memória poética 
desvela por meio de suas recriações configura o ritmo 
poético como sentido do ser-temporal, sempre voltando, 
renascendo, recriando-se através da poesia. 
O sujeito lírico, em A Comarca das Pedras, ao 
assombrar-se diante da consciência de perda da cidade 
da infância, devido à ação temporal - “Ó cidade longínqua 
que te espanta!/ ó dor da perda que se precipita” (A 
Comarca das Pedras, XIII, p. 204) -, reconhece que 
somente a poesia pode revivescer o passado, voltar o 
tempo: “Nada mais longe que a pedra nua/ só na redoma 
do Canto, cantá-la/ é possível cantar pelo poema...” (A 
Comarca das Pedras, X, p. 203). Essa volta é feita por 
meio de imagem: “O céu limpo e vazio,/ é um oceano 
suspenso/ sobre as pedras” (A Comarca das Pedras,VII, 
p. 198). E ritmo: “Esta cidade é tudo, teu segredo/ 
fincado em cada pedra de lajedo/ desse duro passado 
que não passa” (A Comarca das Pedras, XIII, p. 205. 
Grifo nosso). 
No contínuo emanar rítmico, o tempo perdido é 
recriado na poesia7. O que se perde, paradoxalmente, 
7  “O que dizem as palavras do poeta já está sendo dito pelo ritmo em que 
essas palavras se apoiam. E mais: essas palavras surgem naturalmente do 
ritmo, como a flor do seu caule.” (PAZ, 2012, p. 65). 
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não se perde: “Algo do que passou inda perdura/ sob 
o lânguido delta da memória./ No imoto tempo que o 
poema tece/ o que perdi ainda permanece” (BARBOSA 
FILHO, Ira de Viver, 2000, XXX, p. 290). Poeticamente 
esse paradoxo se revela como uma memória fincada 
sob um lânguido delta, em terras inconsistentes nas 
embocaduras do rio do tempo. A inconsistência da 
memória poética se modela pelo imaginário do poeta 
fazendo permanecer, através do ritmo poético, o que foi 
perdido. 
A memória da cidade de pedra metaforizada
A tautologia expressa no terceto citado sugere não 
apenas a falta de sentido fulgurante, mas também a falta 
de linguagem adequada para fixar no poema essa falta 
de sentido. Na esteira de Camus, o artista cria sua obra 
para nela fixar a falta de sentido que é a vida. Heidegger 
(2003, p. 14), em relação à linguagem, diz que, “em sua 
essência, a linguagem não é expressão e nem atividade do 
homem, mas a linguagem fala. Neste sentido, buscamos 
no poema o falar da linguagem, configurado na poética 
da obra. Buscamos o que a linguagem pode nos falar 
sobre essa “coisa-cidade”, cuja tautologia oculta uma 
definição de sentido, ao tempo em que fixa uma falta de 
sentido.
Essa cidade hildebertiana transporta algo mais 
porque a memória a transforma em uma dimensão 
inumerável de possibilidades e o poema abre nesse 
espaço de possibilidades o caminho para o humano 
realizar uma experiência pensante com a linguagem. 
A resposta à suposta pergunta “o que é uma cidade?” 
sugere um prelúdio ou mesmo uma preparação para 
o desvelamento das possibilidades metafóricas da 
memória ao longo de todo o poema. A cidade da memória 
presente nas imagens metafóricas, embora carecendo de 
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sentido explicativo, pelo trabalho hermenêutico, suscita 
compreensão ampliada.
Prosseguindo em busca dos sentidos possíveis da 
imagem do verso responsivo “uma cidade é uma cidade 
é uma cidade”, para efeito ilustrativo, associamos a ela 
outra imagem, emprestada de uma brincadeira de roda, 
a ciranda, em que, analogamente, as palavras como 
as pessoas, num permanente vai-e-vem, se mantêm 
acorrentadas umas às outras. Dentro dessa ciranda, a 
memória prepara-se para a criação de outras dimensões 
para a concepção de cidade, espalhadas nas demais 
partes do poema (da II a XIV). Cada oração desse verso, 
que implica o SER da cidade sugere um desenrolar de 
concepções metafóricas dentro dessas outras e dentro 
das outras muitas outras formando uma rede múltipla, 
que as partes seguintes do poema apresentarão. 
Nessa ladainha de nossa comparativa “ciranda”, 
“uma cidade é uma cidade é uma cidade”, as palavras 
fixam a falta de sentido direto, como se, à espreita 
de um iminente desvelamento, elas dançassem em 
volta de si mesmas, como num ritual de preparação. 
Uma cidade que está na memória, fonte de recriação e 
ressignificação, é alguma “coisa” que não pode ser dita 
de modo convencional, porque o sujeito lírico, consciente 
do absurdo que é a vida, rejeita qualquer tentativa de 
explicação, que só tenderia a certa unificação de alguma 
verdade. A cidade é sempre mais. O ser “sempre mais”, 
metaforizado no poema, constitui-se como o não dito 
que só pode ser dito pela poesia, que desvela a verdade 
do ser. A poesia posiciona-se como fundação do ser pela 
linguagem ao dizer a palavra “original”, genuinamente 
humana (HEIDEGGER, 2003). Quando a cidade da 
memória é apresentada na poesia pelas metáforas e 
símbolos, o que entra na berlinda da nossa reflexão não 
são unicamente as possibilidades de ser da cidade, mas 
a própria constituição da memória, com suas imagens 
recriadas, que desvelam o ser do humano. 
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Nesse sentido, para além das características 
geográficas e estruturais, a cidade do passado, 
presentificada pela memória poética metaforizada na 
imagem sugerida pelo ritmo dos versos repetitivos “Uma 
cidade é uma cidade é uma cidade” revela um aspecto 
conceitual circular, determinante da reflexão central sobre 
a memória no poema. Entretanto, a circularidade ainda 
não completa fundamentalmente o sentido imaginário-
geométrico8 da cidade poética da memória, à semelhança 
de uma espiral. O inacabamento, a tautologia, o fim e o 
recomeço sempre iguais e desiguais, tudo isso é rítmico. 
Esse ritmo espiralar conduz-nos, como um prelúdio - à 
reflexão, à interpretação em torno da verdade existencial 
humana expressa pela memória poética.
 O que é uma cidade? O sentido pode estar nos 
vestígios espiralares deixados pelo ritmo. Sendo o ritmo 
temporalidade emanando, essa cidade da infância, que 
está envolta pelo tempo e pela memória, é uma (co)
marca que determina e marca a vida, concernente tanto 
à concepção de abrigo inicial que ela suscita, quanto à 
conscientização da temporalidade finita-infinita, pela 
memória, não como o que foi ou o que está sendo desde 
que foi, mas como o que vai se fazendo. 
Em suas Confissões, Santo Agostinho considera 
a memória a condição-base do entendimento e do 
conhecimento de si, o fundamento da identidade humana, 
constituindo-se como possibilidade de uma presença. 
Nesse sentido, a memória aparece como uma totalidade 
relacional que põe o homem em face de si mesmo. O 
filósofo cristão centraliza a memória como fundamento 
que possibilita tanto as formas de conhecimento quanto, 
sobretudo, a dimensão existencial da vida humana. 
A memória representa, para ele, algo que converte o 
tempo em um horizonte de possibilidades. Podemos, 
8  Geométrico, aqui, não se refere a uma característica concreta da forma, 
mas à forma-imagem da apresentação poética da cidade que nossa análise 
propõe. 
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considerando essas concepções agostinianas, dizer que 
há sintonia entre estas e as que se podem conjecturar 
da poética hildebertiana. Isto porque esse horizonte de 
possibilidades do tempo que a memória metaforizada 
no poema revela se constrói pela atualização constante 
da existência em processo, embora esta mantenha seu 
caráter de incompletude ou inacabamento. A indagação 
subentendida O que é uma cidade? é uma abertura de 
possibilidades de descoberta de si mesmo a partir do 
ser daquela cidade com alma de pedra, emparedada na 
memória. 
Para além das características concretas da cidade da 
infância, a memória manifesta metaforicamente a terra 
mãe, em diferentes aspectos:
Cruz
Tua cidade
É como uma cruz partida,
Uma cruz pesada, uma cruz
Doída.
Cobra
Tua cidade 
Se alonga como uma cobra magra.
É infecunda e é faminta
Deserto
Alarga-se como um deserto 
Para o nada, e no deserto
De si mesma acaba.
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Bússola
Norte, Sul, Leste, Oeste,
Tua cidade 
É tua bússola
Pedra
Aquela cidade
Com alma de pedra
É a mó da saudade
Lembrança que medra
[...]
Tua paisagem, geografia primeira,
São montanhas de pedras desterradas,
Namorada do sol, enamoradas
Nuvens da memória derradeira.
Essa última imagem é predominante no poema. As 
características do símbolo da pedra na poesia desse autor 
relacionam-se estética e filosoficamente com a memória 
e com o próprio fazer poético. A pedra se presentifica 
na obra de Hildeberto, configurando-se como um dos 
elementos fundamentais de sua estética, como símbolo de 
resistência temporal, predominantemente potencializado 
por metáforas que funcionam como uma espécie de 
sustentáculo das memórias do poeta. Tal símbolo, na 
poesia hildebertiana, emerge para a superfície linguística 
do poema como um complexo lirismo dilacerado pela 
dor, em face da irremissíbilidade da condição humana, 
ultrapassando os sentidos de restauração do tempo.
As imagens pétreas, portanto, sugerem um 
paradoxo evidente no próprio fazer poético, a questão da 
temporalidade. A poesia, através do ritmo, engendra uma 
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possibilidade de recriação cíclica das experiências, sendo 
a função dos versos “re-criar o tempo” (PAZ, 2012, p. 
71). O símbolo da pedra, na poesia de Hildeberto, torna 
patente uma das possibilidades semânticas da resistência 
temporal. Assim, o paradoxo da imagem da pedra é vida 
= ritmo, recriação, resistência, perenidade dos instantes; 
e morte = imagem da angústia, da finitude, da condição 
existencial dilacerada. A imagem da pedra portanto, na 
obra A Comarca das Pedras,  configura uma poética da 
memória, tradutora desse dilema da condição existencial: 
vida e morte, “... verdade ultima e implacável da própria 
condição humana” (ANDRADE, 2001, p. 210). A pedra é 
símbolo e metáfora, imagem da memória, que recria a 
experiência vivida.  
N’A Comarca tudo vira pedra: 
(As nuvens
De pedra.
As estrelas 
De pedra.
A lua,
Pedra branca
No vazio do céu.
(A Comarca das Pedras, XIV, p. 206) 
Essas pedras da memória acompanham o fazer 
poético do escritor paraibano, que capta na cidade 
da infância uma atmosfera agreste e seca,   balizada 
por uma “zona de vizinhança”, transformando-a, pela 
memória, em imagem de pedra. Assim, a “memória 
doída e reinventada” nomeada no próprio texto poético, 
é marcada por esse símbolo que se metaforiza tanto 
em imagens do passado, ressignificando-o, quanto em 
inovações semânticas que  sugerem novos sentidos 
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existenciais dessa volta à cidade-ninho. 
Assim, as imagens da cidade de pedras medram – 
crescem, se ampliam e se multiplicam. Essas recriações 
concentram em pedra-medra um poder que amedronta 
o sujeito lírico (embora, “medra” signifique literalmente 
crescimento, e não medo). Essa cidade manifestada nos 
possibilita pensar o “algo mais” que a memória suscita. 
Cada uma dessas manifestações são pequenas pedras 
que fazem parte da grande pedra que é a comarca. Elas 
são fruto de uma memória consciente em face de uma 
existência dilacerada. A ostensividade do verbo SER em 
toda a parte do poema sugere que as imagens metafóricas 
da memória se opõem à tautologia vazia da tentativa de 
conceituação da cidade.
Na parte II do poema, expressa-se uma dinâmica 
da memória que traduz o movimento poético temporal 
que desvela sentidos da imagem do passado, a ação que 
aquela cidade – ainda - exerce sobre o sujeito lírico,
Uma cidade 
se espalha em minhas veias
como as águas de uma barragem destruída
como o chumbo da morte pela vida,
como o cupim que a madeira rói e arruína.
Uma cidade
Se espalha em minhas veias 
Como sangra a água de um açude,
Como se entrega o morto ao ataúde,
Como a lágrima que a todos se destina
(A Comarca das Pedras, II, p. 192)
Aqui vemos uma diluição daquela tautologia “uma 
cidade é uma cidade é uma cidade”, onde tudo cabe, 
no humano. Os enigmas da memória começam a ser 
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revelados nesses trechos e a cidade indizível abre-se 
em possibilidades de (des)velamento, a partir de sua 
materialização linguística nas metáforas poéticas nos 
versos posteriores. 
Além disso, a cidade da memória metaforizada 
apresenta-se como uma construção identitária, uma vez 
que, em sintonia com Ricoeur ( 2007), a imagem e o 
re(criador) da imagem estão afetados por um fenômeno, 
a mnemé,  que faz a simples vivência em uma cidade 
da infância transformar-se em um movimento poético 
existencial, em que se entrevê o angustiar da recordação. 
Observa-se também uma interligação “genética” entre 
a memória do passado e o sujeito lírico: “uma cidade/ 
se espalha em minhas veias”, o que sugere que a 
memória viva no poema não se constitui apenas como 
um repositório de imagens do passado, mas como 
presentificação deste dentro do próprio indivíduo, como 
possibilidade do encontro do humano consigo mesmo. 
Nos versos, “Uma cidade se espalha em minhas 
veias como as águas de uma barragem destruída// como 
sangra a água de um açude”, destacamos o esquema 
metafórico que o poema potencializa:
Uma cidade se espalha em minhas veias 
                          [como]
As águas de uma barragem destruída// Sangra a 
água de um açude
A metáfora pode ser entendida como o resultado 
da tensão entre dois termos em um enunciado, no 
sentido ricoeuriano, onde nenhum dos termos pode ser 
considerado um desvio do sentido literal das palavras, 
mas o funcionamento real da operação predicativa na 
frase. Nesse caso, cada termo coexiste conjuntamente 
gerando uma identidade final, produto da tensão entre 
ambos. Assim, A coexiste em razão de B, e B não reduz 
nem transmuta a singularidade de A. A cidade (que se 
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espalha nas veias do sujeito lírico)9 é [como] as águas 
de uma barragem/ é [como] a água de um açude que 
sangra. No caso, A é B. Semelhança e ambiguidade.
Por meio do processo metafórico, a semelhança entre 
os termos numa frase/texto é instaurada pelo que Ricoeur 
chamou de imaginação criadora, produtora de uma nova 
pertinência semântica, gerando uma imagem que pode 
ser entendida, na esteira de Paz, como “uma frase em 
que a pluralidade de significados não desaparece. A 
imagem admite e exalta todos os valores das palavras, 
sem excluir os significados primários e secundários” 
(2012, p. 113). Nessa perspectiva, não é a palavra cidade 
que coexiste com os termos subsequentes: barragem e 
açude, mas a ação que traz a cidade às veias do sujeito 
do poema, num complexo conjunto metafórico. A tensão 
provocada entre os termos diz-nos algo de novo acerca 
daquela realidade do passado, mas diz-nos muito mais 
acerca da memória e do movimento dinâmico que está 
por trás da memória: o tempo. Podemos dizer que “a 
imagem diz o indizível” (PAZ, 2012, p. 112), ela diz o que 
a linguagem verbal direta não pode dizer. Nesse sentido, 
entendemos, no sentido ricoeuriano, que a linguagem 
poética, justamente pelo seu caráter plurissignificativo, 
é aquela que, por excelência,  opera, a mímeses da 
realidade humana. 
Na parte II do poema, a sombra, o sono, mas, 
principalmente, a água – associada ao sangue, pela 
relação sonora sangue-sangra – funcionam de modo 
oposto ao da construção predominante nas partes 
seguintes do poema. A memória-água suscita imagens 
que, à primeira vista, poderiam ser interpretadas com o 
sentido de destruição. Porém, nessa memória poética, 
a presença da cidade reflete uma realidade em que 
as figuras de morte e destruição suscitam sentidos de 
9  É importante salientar que o que está em causa nesses versos é o movimento 
poético existencial da memória, é esse movimento - “que se espalha”- que se 
assemelha aos termos subsequentes. 
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plenitude de sua presença viva. Isto porque o conjunto 
metafórico constitui um texto e neste o sentido global 
não é redutível ao da soma dos sentidos isolados das 
palavras que o compõem nem dos enunciados em que 
os vocábulos se encadeiam, mas é resultado de certa 
articulação dos elementos morfossintáticos e semântico-
pragmáticos, constitutivos de uma espécie de “simulacro 
metodológico” (FIORIN, 2005, p.31). A cidade da 
memória se presentifica no poema por um movimento 
comparado à água que arrasta, que destrói, que sangra. 
Mas o sentido da metáfora está no “como”, no “assim 
como”, o que sugere um sentido de enchimento vivo e 
abundante da memória da cidade. O sujeito lírico busca 
na memória vida, “algo mais” que a cidade engendra. 
Essa cidade (que se espalha nas veias do sujeito lírico e 
do poema) sangra e se espalha no seu ser. Memória que 
sangra e se espalha sem parar e que dá à metáfora sentido 
existencial, “libertando-a de uma simples remissão a uma 
realidade objetiva apriorística possivelmente existente” 
(ANDRADE, 2001, p. 218). A impressionante imagem 
gerada pelo poema – “Uma cidade se espalha em minhas 
veias” como “As águas de uma barragem destruída// 
Sangra a água de um açude” - sugere que o sujeito lírico 
foi furiosamente invadido pela cidade. A cidade, embora 
não seja facilmente compreendida, nem linguisticamente 
formulada, nem concretamente identificável,  como “as 
águas de uma barragem destruída”, volumosamente, se 
espalha (num presente contínuo),  no mais profundo do ser 
– simbolicamente, “em minhas veias” -, metaforicamente, 
como as furiosas águas de uma enchente. O poema está 
invadido pela cidade, está cheio da cidade; a memória 
da cidade está viva e plurissignificativamente espalhada 
por todo o poema.
A memória com marca de pedras
A partir da parte III, há um sutil rompimento com 
essa imagem da fúria da água que se espalha e sangra. 
Agora, ao falar da cidade do passado, o sujeito lírico 
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remete-se àquela recorrente imagem, central nesse e 
nos outros poemas do autor: a pedra.
Aquela cidade,
Com alma de pedra,
É a mó da saudade,
Lembrança que medra
Na tua memória,
Mutilada fonte
Da muda história
Perdido horizonte.
(A Comarca das Pedras, III, p. 193)
 O que é uma cidade para o sujeito lírico? A cidade 
apresenta-se como pedra. A cidade é pedra. A imagem 
da memória é “um rascunho de pedra lascada” (parte VI). 
A pedra é dor e conservação. Sofrimento e esperança. 
Morte e vida. Tudo e nada, 
Aquela cidade 
É tudo e é nada
(A Comarca das Pedras, VI, p. 197)
A totalidade da imagem da memória também é nada. 
O paradoxo se apresenta. A cidade é pedra, pois a memória 
a petrificou. Imagem que remete tanto à durabilidade que 
a própria memória possibilita pela presentificação, quanto 
ao aspecto de dureza, peso, dor e pó que constituem 
não apenas a cidade seca, mas a própria conscientização 
de perda que a memória possibilita. A pedra manifesta-
se em toda sua semântica e, para além, em analogias 
possibilitadas pela metaforização. Na parte VI, o poeta 
prossegue:
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Tua cidade
É como uma cruz partida,
Uma cruz pesada, uma cruz
Doída.
(A Comarca das Pedras, VI, p. 197)
 A carga simbólica de algumas palavras nos versos 
acima expande os sentidos da imagem da memória e da 
própria memória. Como mencionamos acima, a cidade 
[com alma] de pedra tem sua existência constituída por 
sua característica pétrea, mas as outras características 
se desenrolam e se multiplicam semanticamente 
– lembremos a imagem espiralar que sugerimos 
anteriormente. 
 Nessa estrofe, a cruz é imagem repleta de 
significações de dor e de morte, que sugere sentidos 
que, embora associados à religiosidade cristã católica da 
cidade seca do interior paraibano a eles não se restringem. 
Para além, os símbolos presentes nos versos acima, bem 
como em todo o poema, nos dizem algo mais sobre a 
cidade da memória e sobre a própria memória.
 A simbologia da cruz é tão universal e totalizante10, 
que ultrapassa os sentidos de maldição ou sofrimento, 
compreendendo uma multiplicidade de sentidos. A 
cruz é o terceiro dos quatro símbolos fundamentais: o 
centro, o círculo e o quadrado. Da mesma forma que o 
quadrado, ela simboliza a terra e é a base de todos os 
símbolos de orientação “nos diversos níveis de existência 
do homem” (CHEVALIER e GUEERBRANT, 2012, p. 
309).  A cidade da memória é o ponto central onde 
se confundem tempo e espaço, onde se intermedeia as 
10  Embora o cristianismo tenha ampliado a simbologia da cruz, ela não é 
sua significação proeminente nem exclusiva. “A cruz é um dos símbolos cuja 
presença é atestada desde a mais alta antiguidade” (Chevalier e Gueerbrant).
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relações do universo. O ponto de interseção comum, 
no centro da cruz, representa a “grande encruzilhada 
do imaginário.” (CHEVALIER e GUEERBRANT, 2012, p. 
309), lugar poético onde a memória se despedaça ou 
se reinventa. Ao ser lançado à ação tirânica do tempo, 
na via crucis da existência, o humano percebe que não 
tem mais volta, já é muito tarde para reabitar o início, 
ele já passou. É nesse momento que a memória sofre 
a dor da consciência de que “sua tragédia começa”, de 
que começam as “noites de Getsemani” (CAMUS, 2013, 
p. 123). Nessa hora de sua conscientização reconhece o 
laço que o liga ao mundo: a memória e a imaginação.
 
A cidade da memória é essa cruz, esse peso dorido, 
cujo centro é o lugar para onde converge a totalidade 
do universo, ela é o céu e a terra , ponto de ruptura 
entre o tempo e o espaço; ela é símbolo do poder 
eclesiástico que domina a cidade e as relações entre 
as pessoas. O que é mais preocupante é que se trata 
de uma cruz partida, pesada e doída (cobra magra, 
infecunda e faminta). Considerando que, no contexto 
das cidades do interior paraibano, historicamente, o 
catolicismo tem sido hegemônico, o símbolo da cruz 
parece remeter também a determinadas formas de 
cristandade tradicional, conservadora e preconceituosa, 
de certo modo, promotoras de uma religião “partida” e 
“pesada”, gravadas na memória da infância. A cidade 
que está na memória é [como] uma cruz partida, pesada 
e doída. Por estas imagens, podemos conjecturar que a 
cidade da memória-cruz é como um lugar de frustração, 
uma cidade que perdeu a fé e a esperança ou que as 
conservam como um peso e como sofrimento.
A cidade de pedra está repleta de pedras e reflete 
um calvário. O seu céu é um clarão desinibido de nuvens 
que não se ajuntam para chorar-chover, causando muita 
e intensa dor e sofrimento; sofrimento esse infindável, 
definitivamente fixado na memória, que testemunha o 
escaldante sol deitado preguiçosamente no seio da terra 
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seca e sem plantio, arruinada.
A cidade das pedras infinitas,
Cobertas de nuvens dilaceradas,
Atravessa teu coração doído.
Ó tanto lembrar que não acaba,
E nunca acaba a rubra luz do sol
Na nudez da terra, chão carcomido.
(A comarca das pedras, X, p. 202)
A cidade pétrea não é definível. Não é alegre nem triste. 
Ela é memória metaforizada. Entre sol e nuvens, entre dor e 
reinvenção, a memória de pedra é carência e possibilidade. A 
cidade das pedras infinitas é esse misto-mistério de peso e apego, 
revelação do absurdo e da falta de sentido, ao mesmo tempo, 
por meio do processo metafórico, construção de sentido poético 
pela configuração da memória em termos de poema. A cidade das 
pedras não está ali, nem aqui, nem acolá, nem em lugar algum. 
Ela está dentro e entre; Dentro do ser da memória poética e da 
poética da memória; entre o símbolo e a metáfora; entre o tempo 
e a memória. Nela se conjugam passado, presente e futuro, numa 
expressão existencial, como poética de uma memória doída e 
reinventada.  
Considerações finais
A análise das imagens produzidas no poema nos 
conduziram à cidade da memória e, pela interpretação, 
desvelamos alguns dos possíveis sentidos dessa cidade, 
metaforicamente construída n’A Comarca das Pedras. A 
cidade da memória, ora entendida como manifestação da 
cidade da infância, ora como tematização de uma memória 
doída e reinventada, pode ser compreendida como uma 
criação poética, que se desvela, fundamentalmente, por 
meio de um processo de metaforização do símbolo pedra. 
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Refletimos sobre a poesia como outra maneira de 
habitar e expressar o mundo, destacando as relações 
entre a metáfora e a memória. Neste sentido, vimos que 
a imaginação é o fio que liga as duas vertentes: poesia e 
memória. Nessa reflexão pudemos inferir que a relação 
entre poesia e memória na obra de Hildeberto se constrói 
a partir de imagens simbólico-metafóricas, configuradas, 
principalmente, pela figura simbólica da pedra. Por meio 
de um trabalho hermenêutico, compreendemos a cidade 
da memória, evocada pelas imagens configuradas no 
poema hildebertiano, possibilitaram entrever diversas 
visões dessa cidade metaforizada e, consequentemente, 
uma visão mais ampliada do próprio conceito de memória. 
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INTERCULTURALIDADE E IDENTIDADE 
NOS ROMANCES DE MIA COUTO,
PEPETELA E LUÍS CARDOSO
Marinete Luzia Francisca de Souza1 
RESUMO: Este artigo consiste num estudo comparado entre os romances A 
Montanha da Água Lilás (2000), de Pepetela; Crônica de uma Travessia (2010) 
e Réquiem para um Navegador Solitário (2007), de  Luís Cardoso; Terra 
Sonâmbula (1992), de Mia Couto. Ao longo do estudo, com recurso a teóricos 
como Edward Said e Edouard Glissant, discutem-se temas que estruturam os 
enredos das obras — o exílio, a diáspora, as questões identitárias  —  e a 
presença de elementos das oralidade. 
PALAVRAS-CHAVE: interculturalidade, exílio, identidade, países de língua 
portuguesa
RESUME: Cet article consiste dans une étude comparée entre les 
romances A Montanha da Água Lilás (2000), de Pepetela,  Crônica 
de uma Travessia (2010) et le Réquiem para um Navegador Solitário (2007) 
de  Luís Cardoso, Terra Sonâmbula (1992) de Mia Couto. Dans cette étude, en 
utilisant des études des théoriciens Edward Said e Édouard Glissant, on discute 
des thèmes qui font partie des trames des ouvrages cités - l’exil, la diaspore, 
les questions d’identitaires – et aussi la présence d’éléments de l’oralité.
MOT CLE: Interculturalité; Exil, Identité, Pays de Langue Portugaise.
1  Doutora em Literaturas de Língua Portuguesa pela Universidade de Coimbra 
e Professora Adjunta  de  Estudos Literários na Universidade Federal de Mato 
Grosso/Campus Universitário do Araguaia. 
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1. INTRODUÇÃO 
Ao pensar os processos de negociação identitária 
e intercultural presentes em narrativas de língua 
portuguesa, nomeadamente nos romances A Montanha 
de Águas Lilás (2000), de Pepetela; Crônica de Uma 
Travessia (2010) Réquiem para um Navegador Solitário 
(2007), de Luís Cardoso e Terra Sonâmbula (1992) de 
Mia Couto surge, inevitavelmente, a percepção de que se 
tratam de obras perpassadas por signos de resiliência, 
resistência e negociação. Esses signos não estão isentos 
da representação da violência colonial assim como 
presença da oralitura nos países de origem de cada 
um dos escritores. Ainda que publicados com algum 
distanciamento dos acontecimentos que marcaram 
a história desses países (colonialismo, resistência 
timorense e guerras de libertação e civil, em Moçambique 
e Angola), esses romances os ficcionalizam pondo-os 
em diálogo com a realidade dos países de seus escritores, 
mais especificamente, com a interculturalidade, a pós-
colonialidade e a busca identitária presentes nessas 
narrativas. 
Considera-se que os  três conceitos  acima 
mencionados  marcam  alterações nos modos de pensar 
a constituição das identidades nacionais e indicam a 
transgressão de fronteiras culturais (nacionais e outras), 
ocorrendo o entrecruzamento de imaginários que podem 
ser representados pela linguagem literária. Sob essa 
perspectiva sociológica e cultural, e embora a pós-
modernidade evoque a ideia de diluição das fronteiras 
nacionais, este  de  este artigo nas dimensões dinâmica e 
processual da obra literária, passando pelo modo como a 
multiplicidade linguística, literária e a oralitura dos países 
de língua portuguesa as constituem. Os elementos de 
interculturalidade indicam resistência e também servem 
à conformação das identidades nacionais. 
O crítico antilhano Ernst Mirville define oralitura como 
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sendo passagem da literatura oral para a escrita. Essa 
passagem seria mediada pela memória e assegurada pelas 
línguas crioulas, havendo, quando da sua tradução para 
as línguas dominantes, reelaborações. Recorde-se que 
os países dos três escritores aqui estudados apresentam 
ambientes de diglossia especial: a língua materna (no 
caso de Timor, um crioulo, o Tétum) divide com a língua 
do colonizador, o Português, o estatuto de língua oficial 
ou a línguas maternas são rebaixadas, enquanto a língua 
de Camões ocupa o status de língua oficial. 
 
Embora alguns críticos discordem desse conceito, em 
termos gerais, usamo-lo para fazer referência à literatura 
oral produzida em Timor-Leste e não à sua mistura 
com a literatura escrita, embora se pense também nas 
modificações semânticas que ocorrem. 
Sendo parte da cultura, a literatura é pensada 
na sua relação com a história recente dos países de 
língua portuguesa, motivo pelo qual refletimos sobre as 
formações identitárias nacionais  e individuais. 
Mata (2008) afirma que os países africanos de língua 
portuguesa (aproximáveis relativamente às questões 
interculturais de Timor-Leste — pensamos), que essas 
comunidades nacionais já estão passando da fase de 
nacionalização ou de emergência à fase de “agenciamento 
de sua emancipação”.
Considerando o exposto, o estudo dos romances 
acima mencionados ensaia a sistematização dos 
conhecimentos vários que perpassam as culturas leste-
timorense, moçambicana e angolana, especialmente 
no que essas têm de híbrida e fronteiriça, ou melhor, 
valorizando os saberes locais a partir dos processos de 
troca estabelecidos na capital pós-colonial de Timor 
Lorosa’e, Díli, e também em Angola e Moçambique pós-
independentes. A literatura desses países reinterpreta 
esses fatos histórico-culturais  e os insere numa narrativa 
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de estados-nação, que se tem constituído após os conflitos 
pelas independências políticas — no caso de Timor-
Leste, com a Indonésia, e de Angola e Moçambique, com 
Portugal, através da Guerra de Libertação. 
2. Exílio, diáspora e identidades
Os três romances aqui comparados apresentam 
elementos que indicam presença da utopia e da guerra, 
embora o romance de Pepetela seja uma alegoria da 
sociedade angolana pós-independente sem que se toque 
diretamente nesse ponto. 
“Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada”. É 
com essa  expressão que Mia Couto inicia o seu Terra 
Sonâmbula. Luís Cardoso, dá início ao seu romance 
Crónica de uma Travessia narrando o distanciamento de 
sua terra, Timor-Leste, e Pepetela dá vazão à fábula de 
uma sociedade igualitária apresentando a sociedade dos 
lupis e sua organização comunitária.
Em Mia Couto e Luís Cardoso (principalmente 
no romance Réquiem para um Navegador Solitário) 
encontramos forte presença de personagens femininas. 
Em Réquiem, a  narradora, Catarina, é o mesmo tempo 
aquela que estabelece, por processos contínuos de reenvio, 
ligação com a literatura de viagem sendo representada 
também como estereótipo da mulher oriental: uma 
boneca de porcelana chinesa, vista pelos habitantes da 
capital leste-timorense como “nona”, uma espécie de 
amante (embora não mantivesse relações efetivas com 
os capitães do porto de Díli) sendo, ao mesmo tempo, um 
ser estranho à cidade, pois era natural da Batavia (atual 
Jakarta). Em Terra Sonâmbula, embora as mulheres 
quase nunca surjam diretamente, elas são uma forte 
presença. A  primeira a aparecer é  mãe de Kindzu, sobre 
a qual ele comenta: “... minha mãe abanava a cabeça. 
Ela nos ensinava a sermos sombras, sem nenhuma 
outra esperança senão seguirmos do corpo para a terra.” 
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(COUTO, 2007: 41). Surgirão ainda outras mulheres: 
Euzinha, Virgininha e Farida estão entre elas. Mas a mais 
representativa e enigmática delas é Farida, uma mulher 
que carrega violências várias em seu “corpo colonial”: 
é vítima de crenças que a excluem do seio familiar por 
ser gêmea; também é vítima de estrupo e carrega uma 
consequente gestação indesejada; vive na periferia de 
uma sociedade em guerra, mais especificamente em 
um navio encalhado, e morre tragicamente; seu filho, 
Gaspar, é entregue a uma missão e a sua comunidade de 
origem não sabe de seu paradeiro. 
Farida encontra-se exilada do mundo tal como 
aqueles que acreditavam na utopia em A Montanha 
de Águas Lilás e como Catarina de Réquiem para um 
Navegador Solitário. Edward  Said considera que  o exílio 
“é uma ferida incurável entre um ser humano e um 
lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza 
essencial jamais pode ser superada” (SAID, [s.d], p.46). 
Farida, que inexistia para o mundo ou era ignorada por 
ele, é retratada como um “vulto” que, depois, parece 
ao narrador mais “claro” (COUTO, 1996, p. 35). Viver 
no navio, para Farida, era, nas palavras de Kindzu “uma 
estação de aguardo para uma outra vida”.(COUTO, 1996, 
p.47).
Em A Montanha de Água Lilás, os lupis que se 
opuseram ao comércio da água lilás são exilados e 
passam a viver na copa das  árvores, aguardando o fim 
do caos social no qual a sua sociedade se encontrava e 
assistindo a sua destruição e encontro de nova fonte. 
Catarina, menos deslocada que Farida, mas mais 
isolada que aquela, entrega-se às fatalidades de sua 
vida e apresenta, da perspectiva estrangeira, a capital 
de Timor-Leste na sua condição de lugar de passagem, 
assim como os processos de encontros e desencontros 
ali ocorridos. Em Catarina agregam-se os papéis de 
estrangeira, mulher e asiática.  Estão em jogo, então, 
SocioPoética - Volume 1 | Número 10
janeiro a junho de 2013
189
<< SUMÁRIO
identidades individuais, nacionais e de gênero. 
Bhabha (1998, p.19-20) recorda que a emergência 
da noção de “gênero” , tal como a de “classe” promove 
subjetividades cruzadas com noções geopolíticas, 
nacionalizantes e de cultura, ou melhor, aquilo que ele 
chama “articulação da diferença”, o que se pode dar 
também no campo do simbólico e do literário. Nas 
palavras do autor, tratam-se de “ficções que negociam os 
poderes da diferença cultural em uma gama de lugares 
trans-históricos” (Bhabha, 1998, p.30). 
3. Silêncios e signos identitários 
 
Considerando as reflexões feitas e os romances 
analisados, nota-se que a memória é um dos elementos 
que une diferentes culturas, aproximando os diferentes 
tempos e espaços. No caso de Terra Sonâmbula (2007), 
o que temos é a manifestação do múltiplo ensaiado na 
própria estrutura do romance, sob forma de narrativa a 
duas vozes. 
 A alternância de capítulos também funciona como 
uma técnica que indica o modo como a escrita híbrida 
(pela presença de elementos da oralidade) promove o 
redimensionamento da narrativa. Ocorre a alternância de 
vozes em uma estrutura narrativa envolvente  do ponto 
de vista do enredo e dos usos da linguagem. Ambas as 
narrativas, a do narrador e a de Kindzu (de seus cadernos 
lidos por Muidinga) contam a história dos deslocamentos 
reais e identitários promovidos por eventos históricos 
como o colonialismo, a Guerra de Libertação e a Guerra 
Civil moçambicanas. Os  narradores estabelecem 
relações entre formas tradicionais de narrar, escritas 
e orais e com a cultura oral de países cuja identidade 
está em processo de modificação. Trata-se de costurar 
as diferentes vozes, revitalizando-as. Figuram, nesse 
jogo narrativo, locus de enunciação distintos: vozes 
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femininas, defensores do colonialismo ou da cultura local 
pura etc.
Tais ocorrências lembram aquilo que Édouard Glissant 
afirmou em relação a outros espaços que passaram por 
experiências coloniais. Os países em questão distanciar-
se-iam da “raiz totalitária” da cultura e da história e 
se voltariam para o rizoma, “uma raiz de multiplicada” 
(2011:21). No romance, o rizoma narrativo dá-se pela 
interligação de histórias e estórias.
Em Crónicas..., Luís Cardoso relata os deslocamentos 
da personagem principal no interior do território leste 
timorense e, nesse contexto, surgem professores/
catequistas que ensinavam em português a discípulos 
originários das diversas províncias daquele país 
multilingue, atuando como “guardas linguísticos”. Na 
juventude, o narrador  testemunha a fase em que o Coronel 
Alves Aldeia, sob a égide salazarista, governava o país. 
A narrativa é permeada por fatos reais, mas também 
podemos perceber nela a imagem de personagens 
históricas leste-timorenses, como Ramos-Horta (um dos 
responsáveis pela proclamação da independência do país 
em 1975) que o romancista desenvolve, e a referência a 
periódicos, como A Voz de Timor (fundada por Ramos-
Horta) ou A Seara (jornal da Diocese de Díli), nos quais 
circularam os primeiros poemas e textos dos ideólogos 
da nova nação, caso de Borja da Costa, autor do hino 
nacional timorense, embora houvesse certa divergência 
ideológica entre os dois periódicos (o da Diocese não 
deixava de representar o governador.) 
Ao diálogo com a história soma-se aquele com a 
cultura e tradição presente nesses países, realinhando-se 
de fronteiras. Através da memória, os escritores buscam 
encontrar um referencial próprio da sua cultura. No 
romance Réquiem para um Navegador Solitário (2007), 
Luís Cardoso insere um episódio em que, em função da 
chegada de um novo capitão do porto a Díli, Madalena 
sugere a Catarina que o convide para um jantar e lhe 
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ofereça o saboko. Esta, para isso, decide ir à pesca, 
para encontrar um peixe azul turquesa, necessário para 
preparar o mencionado prato. As referências orientais 
surgem através do colorido dos peixes e das folhas de 
bananeira. Esse prato levaria os que o comessem a fazer 
uma viagem ao fundo do mar. A narradora afirma que, 
ao contrário, do que se prometia, ela não fez “a dita 
viagem” (Cardoso,1997, p. 76).
 
A jovem Catarina, natural da Batavia, filha de um 
comerciante chinês, educada para o matrimônio, vê-se 
hostilizada por sua condição de mulher e de estrangeira 
e o descaso daquele que seria o seu noivo, o capitão do 
Porto de Díli, Alberto Sacramento Monteiro, lançando-a a 
um lugar de subalternidade: “o destino de uma mulher é 
uma caixa de Pandora, nunca se sabe o que tem dentro” 
(CARDOSO, 1997, p. 12). 
Apesar de ser o protótipo da mulher chinesa, o seu 
modo de ser deveria respeitar alguns limites e, por isso, 
ser banhado por uma educação europeia: 
A Ásia representada pela minha pele de seda, olhos ras-
gados, os cabelos pretos e a minha postura como uma 
deusa ou a de uma gata, e a europeia entendida na for-
ma sedutora como poetas, pintores e músicos a repre-
sentam, uma bailarina dançando ao sabor da cadência 
das palavras sussurradas. (CARDOSO, 1997, p. 12). 
No decorrer dos acontecimentos, seu sonho de 
casamento ideal é frustrado quando o  seu pai recebe, 
na Batavia, Alberto Sarmento Monteiro, natural de Goa 
e filho de pai português, um visitante bastante rústico 
e de pele morena conforme é descrito: “Era o capitão 
do porto de uma cidade chamada Díli, uma terra cheia 
de pântanos e crocodilos, infestada de mosquitos e de 
malária, para onde os portugueses destacavam os seus 
funcionários caídos em desgraças” (CARDOSO, 1997, p. 
14). 
O Oriente imaginado é representado por uma única 
personagem, Catarina, a filha de um comerciante 
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chinês. Mas, Timor é um outro Oriente, desconhecido 
também pela oriental  Catarina. É uma fronteira, lugar 
de encontros e silêncios. 
No romance de Mia Couto, os silêncios da terra e da 
gente são apresentados pela imagem de sonambulismo 
— vagam as personagem, sejam elas humanas ou não 
como se pode perceber no excerto que se segue: 
Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada, pelos ca-
minhos só as hienas se arrastavam, focinhando entre 
cinzas e poeiras. A paisagem se mestiçara de tristeza 
nunca vista, em cores que se pegavam à boca. Eram 
cores sujas, tão sujas que tinham perdido a leveza, es-
quecidas da ousadia de levantar asas pelo azul. Aqui o 
céu se tornara impossível. E os viventes se acostumaram 
ao chão, em resignada aprendizagem da morte. (Couto, 
2008, p.9) 
 
 O mesmo ocorre na passagem em que Muidinga 
observa  um elefante sangrando e o compara a si e 
à própria terra. O elefante se arrasta como as hienas 
do fragmento acima, evidenciando fraturas sociais e 
individuais irreparáveis. 
 As dores e  deslocamentos também marcam a história 
da Catarina (Réquiem para um Navegador Solitário) 
que, de menina passa a mulher, por ser envolvida em 
um negócio transcontinental em termos culturais. Ao 
visitar a casa de Catarina a convite do pai desta e com o 
objetivo de estabelecer relações comerciais, Sacramento 
oferece-lhe um gato. 
Catarina, noiva de Sacramento, viaja da Batavia à 
Díli para cobrar uma dívida e, não sendo comerciante, 
passa a ser vista como mercadoria. Após o encontro não 
muito agradável de Catarina com a cidade, a protagonista 
passa a ser alvo de todos os olhos, era como se ela fosse 
a guardiã de um segredo. 
Catarina descreve Alberto Sacramento como um 
homem de olhar intenso comparando-o a um príncipe 
árabe, surgindo dessa descrição a imagem do homem 
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mestiço mediterrânico. Com esse estereótipo cruzam-se 
as ações do inescrupuloso capitão do porto de Díli.
 
Cardoso retrata, no drama de Catarina, o encontro 
entre dois estereótipos, o da mulher oriental e do viajante/
conquistador ocidental. Por outro lado, coloca, na voz de 
Catarina, um dilema vivenciado por inúmeras mulheres 
que ligam a construção de sua identidade ao modo como 
o corpo feminino é sacralizado por si próprias e fetichizado 
pela sociedade. Alberto Sacramento não se casa com 
Catarina; todavia deseja-a e realiza a sua fantasia de 
estar com uma mulher oriental descrita pela própria 
protagonista, que tenta desvendar o “orientalismo” em 
torno de si mesma, como o de uma “boneca de porcelana” 
chinesa, aos olhos do noivo.  
A narrativa passa a ocorrer sob signos de silêncio; 
a protagonista se cala diante do acontecido, conforme 
indica o fragmento: 
 Decidi aceitar a minha condição de refém de um negó-
cio. Fiquei a saber que a menina, a quem Alberto Sa-
cramento Monteiro colocara um gato no regaço, tam-
bém fazia parte de um caderno de encargos da parceria 
(CARDOSO, 1997, p. 40). 
Ao partir para Goa, Sacramento Monteiro deixa 
Catarina grávida e com a Fazenda Sacromonte para ser 
administrada e reconstruída. Com desejo de organizar 
a fazenda, ela reconhece o administrador Malisera que 
reivindicava a posse da propriedade. Ao tentar recuperá-
la, Catarina tem o filho roubado por um guerrilheiro 
que se opunha à administração colonial portuguesa. Ao 
longo da narrativa Malisera é capturado e Catarina é 
considerada espiã dos holandeses e japoneses e tem seu 
filho raptado. 
Com uma fazenda por administrar, o filho roubado, 
e procurada pelos capitães do porto para sua “nona”, 
Catarina vive exilada de si, da sociedade de Díli e de 
sua terra natal. Nesse exílio aguarda pelo navegador 
“solitário”, Alain Gerbain. 
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Quando é declarada a Segunda Guerra Mundial, ela 
encontra o autor do livro que trouxe na viagem Alain 
Gerbault, o navegador solitário, que entra na vida da 
protagonista e recebe os seus cuidados até a morte. 
A estrutura da narrativa contemporânea adotada 
no romance por Cardoso, em suas descontinuidades 
e inúmeros pontos obscuros (fatos aparentemente 
incoerentes), conduz o leitor pela experiência da jovem 
chinesa, procurando compreendê-la não pela ótica parcial 
e redutora das tradições, mas em seu conteúdo humano. 
Portanto, Réquiem para um Navegador Solitário 
pode ser lido como um conto de fadas às avessas, pois, 
na busca do amor ideal, a protagonista é envolvida por 
múltiplas desgraças/desventuras, em uma terra estranha 
onde se respira medo e violência. 
A obra Crónica de uma Travessia de Cardoso tem 
por foco os deslocamentos realizados pelos timorenses, 
e trata também daqueles que vivem na diáspora. O 
livro concentra-se nos deslocamentos feitos pelos pais 
do narrador durante o período colonial  português. Esse 
fato histórico causou a dispersão de vários povos leste-
timorenses, mas, por outro lado, fortaleceu o domínio do 
território dos que sobreviveram e dos que se aliaram aos 
dominadores. 
Outro movimento presente na obra é a saída da 
elite timorense para estudar em Portugal nos anos de 
conflitos. Essa travessia, contudo, será colocada em 
questão, pois muitos escritores diaspóricos dos países 
recém-descolonizados, serão nomes importantes da 
literatura de seus países apesar de estarem fora deles. 
Diante do autoritarismo do colonizador, os escritores 
da diáspora têm a oportunidade de tornar conhecidos 
dilemas e sofrimentos enfrentados pelas classes sociais 
mais pobres. 
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Crónica de uma Travessia é narrada em primeira 
pessoa e seu enredo lembra a história do autor, conforme 
atesta o fragmento: “Ele era meu pai. Descendente de 
famílias de Manufahi, uma terra cujo nome soava a terror 
e a traição” (CARDOSO, 1997, p. 9). O livro tematiza 
as travessias internas e externas e, nesse caminho, vai 
contando histórias e os costumes de seu povo, além de 
destacar também o sistema educacional, sob a forma de 
missões, implementado  pelos portugueses em seu país.
 
Ao contar sobre sua infância, o protagonista relembra 
a colonização portuguesa e vai denunciando o tratamento 
dado aos filhos portugueses dos timorenses, além de 
retratar o sistema colonial e a compra da benevolência no 
setor administrativo. Levando em consideração o fato de 
a obra aqui em foco ser considerada uma autobiografia, 
a memória histórica e cultural perpassa toda a narrativa. 
E, em se tratando de Cardoso, a busca de sua cultura  e 
identidade se dá na diáspora. 
O protagonista vivencia um conflito interior quando 
se depara com a realidade europeia. Na infância, o 
narrador imaginava a metrópole como um lugar idílico.
Na prática, o narrador toma consciência da sua condição 
de refugiado. Segundo BARBOSA (2013, p. 107) “... o 
olhar do narrador é um olhar de quem conhece o local 
em que nasceu, no entanto, um olhar distanciado de 
quem vive na diáspora”. 
 É necessário salientar também que, no decorrer dos 
fatos históricos vivenciados, a narrativa traz a Revolta de 
Manufahi e o surgimento dos partidos no país:  
A narrativa do autor, enquanto memória individual, e o 
relato do que ocorrera com seu pai em outros tempos, 
tratando de guerras e revoltas que relacionadas ao pai 
do narrador, que “perde a memória”, vão se enredando 
entre fatos e tradições da terra de origem evocando as-
sim, a memória coletiva de um povo. (BARBOSA, 2013, 
p. 107). 
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Além disso, Cardoso situa Timor-Leste dentro do 
contexto mundial, retratando as travessias e invasões 
vivenciadas por toda região e descreve seu país como 
negligenciado pelos próprios dominadores; talvez por isso 
busque rechear o enredo de elementos caracterizadores 
dos povos, vinculando-se identitariamente a eles. 
Recorde-se que para CUCHE (1999, p. 176) a identidade 
é construída por processos conscientes de vinculação e 
normas. 
A identidade é narrada, tal como faz Catarina, por 
Kindzu de Terra Sonâmbula  e pelo próprio Luís Cardoso 
em Crônicas de Uma Travessia. A travessia da personagem 
principal do último romance também é a de seu país, ou 
melhor, de seus países, Timor-Leste e Portugal. 
Requiem para um Navegador Solitário, portanto, dá 
visibilidade às diferenças que constituem as identidades 
transcontinentais do Timor Leste, o que talvez sugira 
uma possibilidade de superação dos traumas passados – 
enquanto Nação – e uma proposição de novos caminhos 
para as literaturas, antes nacionais, e agora, conforme 
entende Rita Schmidt, “planetárias” (2009, p.129-145).
Em Crônicas de Uma Travessia, o pai do narrador 
é transferido para Laclubar, de lá para Ataúro e depois 
para Díli, o que significa dizer que as travessias do 
narrador iniciam em seu próprio país e que a imagem 
do cruzamento de um rio com que o narrador inicia o 
romance é exemplo disso.
Travessias culturais também vão ocorrendo ao logo 
do romance e elas aproximam-se mais da assimilação 
que da negociação. Por terem acesso ao ensino, os  filhos 
de liurais (chefes locais) passavam a ser instrumentos de 
divulgação da língua e da cultura portuguesas e assumiam 
funções administrativas. A esse respeito afirma Fannon 
(2008: 34): “Quanto mais assimilar os valores culturais 
da metrópole, mais o colonizado escapará da sua selva. 
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Quanto mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais 
branco será.”  Sobre o que refere aos que não eram de 
família dos liurais, o narrador comenta: “o círculo nativo 
fechava-se sobre si mesmo. E para melhor se defender 
purgava-se do excesso”. (Cardoso, 2010:43) 
Entretanto, os antigos chefes locais, os liurais, 
procuravam estratégias para se instalarem no poder: 
as manifestações culturais seguiam permeadas pela 
oralitura timorense assim como por sua religiosidade: 
“Oriundos da zona do interior, nascidos e criados naquele 
meio autóctone onde o sagrado presidia todos os atos 
do quotidiano, pelo que a influência religiosas dos 
missionários encontrou terreno fértil para se implantar.” 
(Cardoso:2010:41)
Embora essas dados orais pouco influenciem na 
estrutura dos seus dois romances ora analisados, 
Luís Cardoso opta por distribuí-los ao longo de seus 
desenvolvimentos. Exemplar dessa forma de estruturar 
o texto é a referência, em Crónicas.., ao nascer do sol 
observado na travessia entre Díli e Ataúro, “uma bola de 
fogo subia-se em rotações enrolando-se sobre si própria 
em novelos de ouro.”  (Cardoso:2010:14). O fragmento 
evoca a toponímia Lorosa’e (Leste/Oriente), uma 
referência ao Oriente que também é metaforizada n’Os 
Lusíadas (X, 133), “a terra em que o sol, em nascendo, 
vê primeiro”. Era um modo de referência geográfica que 
norteava os navegadores, pelo ciclo da vida, pela posição 
do sol. Em Luís Cardoso, o nascimento do sol é descrito de 
modo ruidoso, poético e instantâneo.  Intertextualizam-
se, nesse ponto, o imaginário oriental em torno do sol 
e o modo como este e também o Oriente surgem na 
literatura ocidental. 
Outros dados orais surgirão durante a narrativa, como 
a  proibição de aproximar-se do arco-íris por esconder-
se nele uma cobra gigante, que dormiria após um longa 
refeição. Para o narrador, quando menino, a cidade de 
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Díli era como uma grande jiboia que se arrastava pela 
periferia.
Em Terra Sonâmbula (2007), do moçambicano Mia 
Couto, o que temos é uma sociedade em processo de 
reconstituição face a processos bélicos e coloniais. A 
memória também é um fator importante na arquitetura 
narrativa. Dois narradores dão ao leitor o acesso à 
história completa: um deles lê e transmite a história do 
segundo ao leitor da obra de Mia Couto: “A lua parece ter 
sido chamada pela voz de Muidinga. A noite toda se vai 
enluarando. Partilhada, a estrada escuta a estória que 
desponta dos cadernos: quero por os tempos...” (Couto 
2008, p. 14)
Do mesmo modo, Virgininha, esposa de um colono 
e mãe adotiva de Farida, conta histórias aos meninos 
da aldeia em seu quintal e quando, a certa altura estes 
encontram Gaspar, o filho perdido de Farida, impõem-
lhe, como requisito para fazer parte do grupo, que ele 
conte a sua história e, como ele não deseja falar, põe-
no no fundo de um poço até que recupere a palavra. Na 
perspectiva coutiana, narrar parece ser condição para a 
existência. Isso pode ser observado ainda no modo como 
Kindzu apresenta sua própria vida: “Eu remei por dias 
compridos, por noites infindas. Usava meus braços para 
empurrar o barco. Se o cansaço é uma velhice súbita eu 
já me encontrava pelas últimas idades.... Lembro a lua 
se exibindo no decote da noite.” (Couto, 2008, p. 43) 
Conforme já foi enunciado, Farida reúne em si 
elementos do feminino, dos costumes tradicionais 
moçambicanos assim como os traumas coloniais.  À 
história de Farida liga-se a de Muindinga e de Tahuir. que 
se descolam no território, na terra sonâmbula, enquanto 
tentam reconstruir suas vidas e identidades. 
A obra A Montanha de Águas (2010), de Pepetela, é 
representativa de um momento em que se busca a utopia 
SocioPoética - Volume 1 | Número 10
janeiro a junho de 2013
199
<< SUMÁRIO
perdida e isso é representado pela fábula da sociedade 
dos lupis e de sua água lilás. Perdida a água lilás, perde-
se também o seu modo solidário de organização social. 
Os lupis, que dividiam tudo, passam a não fazê-lo após 
a descoberta e comercialização da água lilás. A própria 
história é contada como se de uma lenda se tratasse.
A obra pode ser lida como uma alegoria da sociedade 
angolana do pós-guerra de Libertação e guerras civis e 
também como um reordenamento do pensamento utópico 
de Pepetela. Ainda haveria, para o autor, esperança 
possível. 
  
 A memória e a reconstrução identitária assim como a 
presença de oralitura dos três países estão presentes nas 
narrativas estudadas. A religiosidade é outro elemento 
muito presente em todos os quatro romances, surgindo 
como elemento catalisador em relação à identidades, 
mas fronteiriço em relação às culturas distintas das dos 
países que representam, tratando-se de fronteiras que 
se tocam em continuidade. 
Se por um lado, essa técnica pode parecer recorrência 
ao “real-maravilhoso”, por outro, ela poderá ser tida 
como um modo de pensar o mundo. Villen Fussén (2002) 
define a religiosidade como capacidade de “captar a 
dimensão sacra do mundo” a qual nunca é possível se 
não nos distanciarmos da ideia ocidental e judaica de 
fé.  Essa capacidade de pensar o mundo também pode 
ser pensada como um esperança ou uma utopia que, no 
caso dos países em processo de descolonização, abre 
fendas, quer no processo colonial, quer no processo de 
descolonização, uma vez que ambos não deixam de ser 
um processo de ocidentalização; sai-se da condição de 
colônia e para a de estado-nação, também uma invenção 
ocidental.  
Assim, a recorrência às narrativas orais (oralitura) e 
aos costumes religiosos, passando também pelo mágico, 
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poderá  ser lida como forma de repensar a identidade 
preexistente ao período colonial: 
A minha aposta é recriar  (...) esse momento mágico 
em que, ainda menino, escutava os contadores de história 
nos subúrbios negros da minha cidade. (...) Havia uma 
magia que nos roubava do mundo (...) levitando por 
lugares que a religiosidade daqueles encontros construía. 
Não sou mais que isso: um contador de história, 
trabalhando na tentativa de recriar essa magia (...). O 
fascínio por essas histórias resulta dessa necessidade 
absoluta de brincar. (...) Como um gato perante o novelo. 
Assim estamos ante o texto que nos encanta. (Mia Couto. 
O gato e o novelo. Autoretratos. In: JL, 707, 1997:59). 
A religiosidade como um traço local perpassa a 
oralidade transposta pelas narrativas de autores das 
mais diversas latitudes. As histórias de Terra Sonâmbula, 
por exemplo,  baseiam-se em dois tipos de histórias 
tradicionais, o conto e provérbio. Nesse romance, como 
em outros dos autores em estudo, os objetos que fazem 
parte do mundo “natural” são vistos como parte de 
uma comunhão entre homem e natureza. O homem é, 
portanto, ligado à dimensão simbólica da vida. Segundo 
Barcelos (1998) podemos pensar as hierofanias dos 
povos retratados pelos escritores, estendendo-as à 
“aproximação entre a teologia e a literatura e pensando 
a “condição humana» em sua espessura material e 
densidade simbólica” (BARCELLOS, 1998, 2). 
4. Considerações finais 
Recorde-se que o foco teórico dessa pesquisa está 
relacionado como os Estudos Pós-coloniais e com modo 
como eles concorrem para a desconstrução de imagens 
estereotipadas de  povos e nações, assim como de 
traumas bélicos e de outros processos de violência. 
Quer isso dizer que, ao pensar as literaturas dos países 
de língua portuguesa, recorre-se, inevitavelmente, ao 
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seu contexto de produção: intercultural e descolonial. 
Essa perspectiva exigiu um olhar panorâmico sobre a 
produção crítica e literária no contexto dos países onde 
língua portuguesa é tida como oficial. Ao analisar as 
trocas culturais que se deram, em geral, pela violência 
de fato — tráfico negreiro, Guerra Colonial ou Guerra 
de Libertação — ou pela violência simbólica, notamos a 
existências de diálogos entre os três autores estudados. 
Por outro lado, há que se ter em conta que as 
literaturas de Angola, Moçambique e de Timor-Leste, 
escritas em língua portuguesa, representam uma parte 
do que se produz nesses países, uma vez que a oralitura 
(aqui entendida como literatura oral) deles aparenta — a 
partir de um olhar estrangeiro — ser ampla e enraizada. 
A oralitura, nos vários empréstimos que  faz à  literatura 
asiática e africana  de  língua portuguesa, contribui para 
a hibridação nas formas literárias. 
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